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Capitolul întâi 


ÎN CARE O FEMEIE CU VEDERI PROGRESISTE 
AJUNGE ÎNTR-O SITUAȚIE DISPERATĂ 


La Revue Parisienne (Paris), 
14 (2) iulie 1877 


„Corespondentul nostru, care însoțește de două 
săptămâni Armata Dunăreană a Rusiei, ne in- 
formează că, printr-o ordonanţă emisă ieri, 
1 iulie (13 iulie pe stil european), Împăratul 
Alexandru aduce mulțumiri trupelor sale vic- 
torioase, care au forțat cu succes trecerea 
Dunării și au pătruns între hotarele statului 
otoman. În ordonanța imperială se spune că 
vrăjmașul este definitiv înfrânt și că, peste cel 
mult două săptămâni, deasupra Sfintei Sofia 
din Constantinopol se va înălța crucea pra- 
voslavnică. În înaintarea ei, armata nu în- 
tâmpină nici o rezistență, dacă nu punem la 
socoteală înțepăturile ca de țânțar pe care i le 
administrează detașamentele așa-zișilor «baș- 
buzuci» (capete demente), compuse din indi- 
vizi pe jumătate bandiți, pe jumătate partizani, 
faimoși prin apucăturile lor barbare, de o 
abominabilă ferocitate.“ 


Femeia-i creatură fragilă și nestatornică, a 
spus Fericitul Augustin. Acest sfânt obscurantist 
și misogin a avut dreptate — de o mie de ori drep- 
tate. În orice caz, în ceea ce o privește pe o anu- 
me creatură pe numele ei Varvara Suvorova. 


Totul a început ca o voioasă aventură, să 
vedeţi însă cum s-a sfârșit. Așa-i și trebuie, 
proasta de ea. Maică-sa repeta fără-ncetare că, 
mai devreme sau mai târziu, Varea o să intre-n 
bucluc — și poftim, intrase. Iar în timpul unei 
altercaţii cotidiene furtunoase tatăl, om înzestrat 
cu o mare înţelepciune și cu o răbdare înge- 
rească, împărțise viața fiicei sale în trei perioade: 
drăcușor în fustă, pedeapsa lui Dumnezeu, 
nihilistă smintită. Până azi Varea se mândrise cu 
această caracterizare și spunea că nu are de 
gând să se mulțumească doar cu atât, dar prea 
marea-i încredere în sine îi jucase o festă urâtă. 

De ce, Dumnezeule mare, se învoise ea să facă 
popas la han, sau cum s-o fi numind spelunca 
asta abjectă? Pentru că Mitko-surugiul, hoțul acela 
ordinar, începuse să se văicărească: „S-adăpăm 
caiite, caiite s-adăpăm“. Poftim, i-au adăpat. 
Doamne, ce se face ea acum? 

Varea se așezase într-un ungher al șopronului 
întunecos, cu podeaua acoperită de scuipat, la 
o masă de scânduri negeluite, și era speriată de 
moarte. O singură dată o mai încercase o ase- 
menea groază crâncenă și deznădăjduită: când 
avea șase ani, spărsese ceașca favorită a bunicii 
și se ascunsese sub divan, în așteptarea inevi- 
tabilei pedepse. 

Poate n-ar strica să se roage, dar femeile cu 
vederi progresiste nu se roagă. Iar, între timp, 
situația părea să devină absolut disperată. 

Deci, așa. Parcursese rapid și chiar confortabil 
bucata de drum de la Petersburg la București — 
trenul expres (două vagoane de pasageri și zece 
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platforme cu piese de artilerie) o purtase în goa- 
nă până în capitala principatului român în trei 
zile. Din pricina ochilor căprui ai domnișoarei 
cu părul tuns scurt, care fuma țigări cazone și 
nu permitea, din principiu, să i se sărute mâna, 
ofițerii și funcționarii din staful militar care călă- 
toreau spre teatrul operațiunilor de război 
mai-mai să se omoare între ei. De câte ori trenul 
oprea într-o gară, Varei i se trimiteau buchete de 
flori și coșulețe din coajă de tei pline cu căpșuni. 
Ea arunca buchetele pe fereastră, pentru că so- 
cotea vulgar să primești flori, și curând fusese 
nevoită să renunţe și la coșulețe, pentru că o nă- 
pădise o spuzeală roșie. Altfel, călătoria fusese 
veselă și agreabilă, deși la nivelul inteligenţei și 
al ideilor toți cavalerii ei erau, se-nțelege de la 
sine, niște nulități. Ce-i drept, unul din ei, un cor- 
net, îl citise pe Lamartine și auzise chiar și de 
Schopenhauer, acesta și curte îi făcuse cu mai 
multă delicateţe decât ceilalți, dar Varea îi expli- 
case, camaraderește, că merge la logodnic, după 
care cornetul avusese un comportament irepro- 
șabil. Altminteri, nu arăta rău deloc, semăna cu 
Lermontov. Ei, dar Domnul cu el, cu cornetul. 

Și a doua etapă a călătoriei se desfășurase cât 
se poate de bine. De la București la Turnu Măgu- 
rele călătorise cu diligența. Sigur, fusese nevoită 
să îndure hurducăturile și să înghită nori de praf, 
acum însă mai avea o zvârlitură de băț până la 
destinația finală. După cum auzise, cartierul gene- 
ral al Armatei Dunărene fusese cantonat pe 
celălalt mal, la Ţareviţi. 
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Urma acum să pună în aplicare ultima și cea 
mai importantă parte a Planului elaborat încă la 
Petersburg (în sinea ei, Varea așa îl numea, Plan 
cu „P“ mare). Cu o noapte în urmă, la adăpostul 
întunericului, trecuse cu o lotcă Dunărea puțin 
în amonte de Zimnicea, acolo unde, în urmă cu 
două săptămâni, glorioasa Divizie a paispre- 
zecea sub comanda generalului Dragomirov 
forţase invincibila barieră navală a turcilor. Din- 
colo de Dunăre începea teritoriul turcesc, zona 
operațiunilor militare, și puteai foarte bine să dai 
de belea. Pe drumuri mișunau patrule călări de 
cazaci, numai o clipă de neatenţie și-ți puteai lua 
adio: te trimiteau în doi timpi și trei mișcări 
îndărăt la București. Dar Varea, fată isteaţă, 
bănuise asta și-și luase măsuri de prevedere. 

Într-un sat bulgăresc de pe malul sudic al 
Dunării dăduse de un han tocmai la momentul 
potrivit. Mai departe, ca la carte: hangiul știa 
rusește și-i promisese că-i face el rost, pe doar 
cinci ruble, de un vodaci de nădejde — de o că- 
lăuză adică. Varea își cumpărase o pereche de 
pantaloni largi aducând a șalvari, o cămașă, 
cizme, o vestă fără mâneci și o cușmă stupidă 
din postav, își schimbase veșmintele și se trans- 
formase instantaneu dintr-o domnișoară euro- 
peană într-un plăpând adolescent bulgar. Astfel 
travestită nu va stârni bănuiala nici unei patrule. 

Porunci anume vodaciului să o ia pe un drum 
ocolit, evitând așadar coloanele în marș, pentru 
a ajunge la Țareviţi nu dinspre nord, ci dinspre 
sud. Acolo, la Țareviţi, la cartierul general al arma- 
tei, se află Petea Iablokov, care-i este... de fapt, 
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nu e foarte clar ce-i este el Varei. Logodnic? 
Tovarăș? Soţ? Să zicem așa: fost soț și viitor 
logodnic. Și, firește, actualmente tovarăș. 

O porniseră la drum la crăpatul zorilor, într-o 
căruță care hurduca și scârțâia. Surugiul, Mitko- 
vodaciul, un individ taciturn, cu mustăți sure, 
care mesteca fără-ncetare tutun și scuipa pe drum 
în jeturi lungi și vijelioase (Varea tresărea de 
fiecare dată), fredonă la început ceva exotico-bal- 
canic, apoi amuți și se adânci în gânduri — abia 
acum înțelegea Varea limpede în ce gânduri 
anume. 

Putea să mă și ucidă, își spuse Varea și tre- 
sări. Și ar fi fost chiar foarte ușor, cine-ar mai fi 
stat să-și bată capul? Ar fi crezut cu toții că au 
făcut-o ăștia, cum le zice, bașbuzucii. 

Dar și-așa, chiar dacă nu fusese ucisă, totul 
luase o întorsătură urâtă rău. Mitka-trădătorul 
își dusese călătoarea într-un han care aducea mai 
mult a cuib de bandiți, o instalase la o masă, po- 
runcise să se aducă brânză și un urcior cu vin 
și O tăiase spre ușă, explicându-i prin gesturi că 
se întoarce imediat. Varea pornise după el, căci 
nu voia să rămână singură în spelunca aceea 
soioasă, întunecoasă și fetidă, dar Mitko îi spu- 
sese că trebuie neapărat să lipsească o vreme 
pentru, în sfârșit, niște nevoi firești. Cum Varea 
nu pricepuse, el o lămurise printr-un gest, iar ea 
se întorsese fâstâcită la locul ei. 

Nevoile firești se lungiră peste orice limită cu 
putință. Varea ciuguli puțin din brânza sărată, 
cu gust rău, își muie buzele în vinul acriu, apoi, 
nemaiputând suporta atenţia pe care începuseră 
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să o manifeste față de persoana ei siniștrii muş- 
terii ai speluncii, ieși în curte. 

Ieși în curte și încremeni. 

Nici urmă de căruţă. Iar în căruță rămăsese 
geamantanul cu toate lucrurile ei. În geamantan 
avea și farmacia de voiaj. lar în acea farmacie, 
printre tampoane de vată și bandaje, se aflau pa- 
șaportul și banii, toți banii până la ultima lăscaie. 

Varea vrusese s-o ia la fugă pe drum, dar în 
clipa aceea ieșise din han jupânul — într-o căma- 
șă roșie, cu nasul stacojiu, cu obrazul plin de 
negi — și începuse să zbiere la ea, explicându-i 
prin gesturi: întâi plătești, după aia pleci. Varea 
se întorsese, pentru că se speriase de hangiu și 
pentru că n-avea cu ce plăti. Se așezase binișor 
într-un ungher și încercase să trateze întâmpla- 
rea ca pe o aventură. Nu reușise. 

În han nu era nici o altă femeie. Ţăranii mur- 
dari și gălăgioși de aici se purtau altfel decât 
mujicii ruși. Mujicii sunt oameni cuminţi și, până 
se îmbată, discută între ei cu jumătate de gură, 
pe când aceștia zbiară cât îi țin bojocii, beau la 
vin roșu cană după cană și izbucnesc tot timpul 
în hohote animalice (așa îi păreau Varei). La o 
masă lungă, așezată ceva mai departe, niște muș- 
terii jucau zaruri și, de câte ori aruncau, iscau 
mare tărăboi. La un moment dat, începură să su- 
duie mai abitir și-l pocniră pe un ins mărunţel, 
beat turtă, cu o cană de lut în cap. Insul se pră- 
văli sub masă, nimeni însă nu se osteni măcar 
să se apropie de el. 

Hangiul făcu un semn din cap spre Varea și 
emise pesemne o remarcă savuroasă, care-i făcu 
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pe cei de la mesele vecine să se întoarcă spre ea 
și să izbucnescă în hohote ostile de râs. Varea se 
ghemui și-și trase cușma pe ochi. În han, în afară 
de ea, nimeni nu-și ținea căciula pe cap. Dar nu 
și-o putea scoate, pănul i s-ar fi revărsat pe umeri. 
Nu avea părul prea lung; așa cum îi stătea bine 
unei femei moderne, Varea se tundea destul de 
scurt, însă tot i-ar fi trădat imediat apartenența 
la sexul slab. Respingătoare definiția asta dată 
de bărbați, „sexul slab“. Dar, vai, corectă. 

Acum toate privirile erau ațintite asupra ei, 
numai căutături vâscoase, de rău augur. Doar 
jucătorilor de zaruri nu le ardea de ea, și încă 
unui individ abătut, cu nasul vârât în cana lui 
cu vin, așezat două mese mai încolo cu spatele 
la ea, mai aproape de tejghea. Nu-i vedea decât 
părul negru, tuns scurt, și tâmplele cărunte. 

Varei i se făcu îngrozitor de frică. la nu te mai 
smiorcăi, își spuse ea. Ești o femeie matură, pu- 
ternică, nu o domnișoară fandosită. Trebuie să 
le spun că sunt rusoaică și că merg la logodnicul 
meu, care e militar. Noi suntem eliberatorii Bul- 
gariei, aici toți se bucură să ne vadă. În fond, e 
ușor să vorbești bulgărește, trebuie doar să 
adaugi un „ta“ în coada fiecărui cuvânt. Arma- 
tata rusata. Logodnicata. Loogodnicata de sol- 
datata rus. Ceva în genul ăsta. 

Varea își întoarse privirea spre fereastră — te 
miri că apare din senin Mitko? Te miri că și-o fi 
dus totuși caii la adăpat și se întoarce? Dar pe 
ulița prăfoasă nici urmă de Mitko sau de căruţă. 
În schimb, Varea văzu ceva ce nu-i atrăsese 
atenția mai devreme. Deasupra caselor zări 
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înălțându-se turla unui minaret coșcovit, nu prea 
înalt. Aoleu! Te pomenești că-i sat musulman? 
Bine, dar bulgarii sunt creștini, sunt pravoslav- 
nici, toată lumea știe. Și-apoi, uite la ei, beau vin, 
or Coranul le interzice asta musulmanilor. Dar 
dacă satul este creștin, ce caută aici un minaret? 
Și dacă-i musulman, de partea cui sunt locuitorii: 
de-a noastră sau de-a turcilor? Mira-m-aș să fie 
de partea noastră. Așadar, „armatata“ n-o să-i 
fie de nici un folos. 
Doamne, ce-i de făcut? 


Avea paisprezece ani când, la ora de religie, 
Varenkăi Suvorova îi răsărise un gând de o evi- 
denţă incontestabilă, mai mare mirarea că nu-i 
venise încă nimănui până atunci. Dacă Dum- 
nezeu l-a creat mai întâi pe Adam și după aceea 
pe Eva, asta nu demonstrează nicidecum faptul 
că bărbaţii ar fi mai importanți, ci faptul că 
femeile sunt desăvârșite. Bărbatul a fost doar o 
probă, o schiță a omului, în vreme ce femeia este 
varianta sa revăzută și adăugită, validată în final. 
E limpede ca lumina zilei! Dar, nu se știe de ce, 
tot ceea ce are viața mai interesant, mai adevărat, 
aparține bărbaților, în timp ce femeile nu fac 
decât să nască și să brodeze, și iar să nască, și 
iar să brodeze. De ce atâta nedreptate? Pentru 
că bărbații sunt mai puternici. Deci, trebuie să 
fie și ea puternică. 

Și Varea hotărâse că ea avea să trăiască altfel. 
În Statele Unite, bunăoară, există deja prima 
femeie medic, Mary Jacobi, și prirna femeie cleric, 
Antoinette Blackwell, în vreme ce în Rusia — 
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doar înapoiere și pravile învechite. Dar nu-i 
nimic, dați-ne doar ceva timp și v-arătăm noi. 

După terminarea liceului, Varea dusese, ca și 
Statele Unite, un război victorios pentru inde- 
pendenţă (tăticul ei, avocatul Suvorov, se dove- 
dise prea moale pe acest tărâm) și se înscrisese 
la niște cursuri pentru moașe, transformându-se 
din „pedeapsa lui Dumnezeu“ în „nihilistă 
smintită“. 

Nu reușise să termine cursurile. Varenka 
parcursese fără probleme partea teoretică, deși 
multe aspecte din procesul creării ființei ome- 
nești îi păreau uimitoare și incredibile, dar când 
sosise clipa să asiste la o naștere adevărată, se 
făcuse de râs de-a binelea. Neputând suporta 
urletele cumplite ale femeii care năștea și aspec- 
tul înfiorător al căpșorului mucilaginos lune- 
când afară din carnea ferfenițită și însângerată, 
Varea leșinase în chip rușinos, după care nu-i 
rămăsese decât să urmeze niște cursuri de tele- 
grafie. Iniţial, o măgulise faptul că urma să 
devină prima femeie-telegrafist din Rusia — scri- 
seseră despre ea chiar și în Gazeta de Petersburg 
(în numărul din 28 noiembrie 1875, articolul 
„De mult era timpul“), slujba însă i se păru 
insuportabil de anostă și fără nici o perspectivă 
de viitor. 

Așa că, spre ușurarea părinților, Varea plecase 
la moșia lor din Tambov, dar nu ca să stea cu 
mâinile încrucișate, nu, ci ca să-i învețe carte și 
să-i educe pe copiii țăranilor. Acolo, într-o școală 
nou-nouţă, mirosind a rumeguș de pin, îl cunos- 
cuse pe Petea Iablokov, student din Petersburg. 
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Petea preda aritmetica, geografia și bazele știin- 
telor naturii, iar Varea, toate celelalte discipline. 
Ţăranii aflaseră însă destul de curând că mersul 
la școală nu le aducea nici bani, nici alte foloase, 
așa încât își adunaseră odraslele pe la casele lor 
(la ce bun să trândăvească, doar avem atâta de 
muncă), dar la vremea aceea Varea și Petea înjghe- 
baseră deja proiectul vieţii lor viitoare — o viață 
liberă, modernă, clădită pe respect reciproc și pe 
repartizarea judicioasă a obligațiilor. 

Gata cu umilitoarea dependenţă de mila părin- 
ților. Închiriaseră un apartament pe Viborgskaia 
— ei da, cu șoareci, în schimb, cu trei camere. Ca 
să trăiască precum Vera Pavlovna cu Lopuhov!: 
fiecare cu teritoriul său, a treia cameră fiind 
destinată conversațiilor și primirii de oaspeți. 
Proprietarilor li s-au prezentat drept soț și soție, 
dar convieţuiau exclusiv ca doi camarazi: seara 
citeau, beau ceai și discutau în odaia comună, 
apoi își urau unul altuia noapte bună și se ducea 
fiecare în camera sa. Și trăiseră astfel aproape un 
an, și chiar trăiseră foarte bine, în veritabilă și 
deplină înţelegere, feriți de vulgaritate și mur- 
dărie. Petea mergea la Universitate și dădea 
meditații, iar Varea învățase stenografia și 
câștiga din asta aproape o sută de ruble pe lună. 
Redacta procese-verbale la tribunal, copia me- 
moriile unui bătrân general cu mintea rătăci- 
tă — altminteri, cuceritorul Varșoviei —, apoi, la 
recomandarea unor prieteni, ajunsese chiar să 
stenografieze un roman al Marelui Scriitor (ne 


1 Personaje din romanul Ce-i de făcut? de 
N.G. Cernișevski. 


vom lipsi de nume, pentru că istoria aceea s-a 
sfârșit urât). Varea nutrea o adâncă venerație pen- 
tru Marele Scriitor și refuzase ferm să fie plătită, 
socotind că este oricum o mare cinste să facă asta 
pentru el, atâta doar că stăpânul gândurilor sale 
îi înțelesese refuzul anapoda. Era îngrozitor de 
bătrân, să fi tot avut vreo șaizeci de ani, era îm- 
povărat de o familie numeroasă și, peste toate, 
era și din cale-afară de urât. Era în schimb eloc- 
vent și convingător, nimic de zis: în realitate, 
zicea el, nevinovăția este o prejudecată ridicolă, 
morala burgheză este detestabilă, natura umană 
nu are nimic rușinos în ea. Varea îl asculta, apoi 
se sfătuia îndelung, ore în șir cu Petrușa ce să 
facă. Petrușa era de acord că virginitatea și evla- 
via ipocrită sunt doar niște cătușe pe care feme- 
ile au fost obligate să le poarte, dar o sfătuia cu 
hotărâre să nu aibă relații fiziologice cu Marele 
Scriitor. Se înfierbânta, îi demonstra că, de fapt, 
nu-i un scriitor chiar așa de mare, deși, sigur, 
avusese niște merite în vremuri demult apuse, 
că mulți oameni cu vederi progresiste îl consi- 
deră reacționar. Toată povestea a avut, cum am 
spus deja, un final urât. Într-un rând, Marele 
Scriitor întrerupsese dictarea unei scene de o in- 
credibilă forță (Varea o stenografia cu lacrimi în 
ochi), începuse să respire greu și să se smârcâie, 
își apucase stângaci blonda stenografă pe după 
umeri și o târâse spre divan. O vreme ea îi răb- 
dase șopotelile confuze și atingerea degetelor 
tremurătoare, care i se-ncurcaseră cu totul în 
copci și nasturi, apoi înţelesese brusc și cu lim- 


pezime - de fapt, nici măcar-nu-ĵntelesese 


simțise — că este greșit ceea ce se petrece și că 
nu trebuie cu nici un chip să se petreacă. Îl îm- 
brâncise pe Marele Scriitor, fugise pe ușă afară 
și nici că-i mai trecuse pragul. 

Istoria asta avusese un efect negativ asupra 
lui Petea. Era luna martie, o primăvară timpurie, 
dinspre Neva adia a întinderi nemărginite și a 
dezgheţ, și Petea îi dăduse un ultimatum: așa 
nu se mai poate, ei doi sunt făcuți unul pentru 
altul, relaţia lor a trecut proba timpului. Sunt 
amândoi oameni din carne și oase, n-are nici un 
rost să înșele legile naturii. El, firește, va fi de 
acord și cu o dragoste trupească fără verighete, 
dar ar fi mai bine să se căsătorească legal, pen- 
tru că asta i-ar scuti de multe complicații. Și așa 
de bine izbutise el să-ntoarcă vorba, încât ulte- 
rior nu mai discutaseră decât despre ce fel de 
căsătorie să încheie: civilă sau religioasă. Delibe- 
rările continuaseră până în aprilie, iar atunci 
izbucnise îndelung așteptatul război de eliberare 
a fraţilor slavi, și Petea Iablokov, om cu onoare, 
plecase pe front ca voluntar. Înaintea plecării, 
Varea îi făcuse două promisiuni: că îi va da foarte 
curând răspunsul definitiv și că vor lupta obli- 
gatoriu împreună - născocește ea ceva ca să-i 
fie alături. 

Și născocise. Nu peste noapte, dar născocise. 
Nu reușise să se aranjeze ca infirmieră într-un 
spital militar sau într-o infirmerie de campa- 
nie — nu i se luase în considerare cursul neter- 
minat pentru moașe. Iar în armata operativă nu 
primeau femei-telegrafist. Varea era cât pe ce să 
cadă într-o neagră disperare, când primise o 
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scrisoare din România: Petea se plângea că nu-l 
înrolaseră la infanterie pe motiv de platfus și îl 
trimniseseră la statul-major al comandantului-șef, 
marele duce Nikolai Nikolaevici, pentru că 
voluntarul lablokov era matematician, iar arma- 
ta ducea o lipsă acută de criptografi. 

Varea hotărâse atunci că nu-i va fi prea greu 
să găsească o slujbă oarecare la cartierul general 
sau, în cel mai rău caz, să se piardă pur și simplu 
în devălmășia din spatele frontului. Alcătuise pe 
loc Planul, ale cărui prime două etape se deru- 
laseră excepțional, dar a cărui a treia etapă se 
încheia catastrofal. 


Se apropia deznodământul. Hangiul cel cu 
nas stacojiu bombăni ceva amenințător și, șter- 
gându-și mâinile cu un șervet cenușiu, porni 
legănându-se spre Varea, aducând, îmbrăcat 
cum era în cămașa aceea roșie, cu un călău în drum 
spre eșafod. Varei i se uscă gura și simţi o ușoa- 
ră greață. Poate ar trebui s-o facă pe surdomuta? 
Adică, pe surdomutul? 

Mușteriul acela abătut care stătea cu spatele 
la ea se ridică fără grabă, veni la masa Varei și 
se așeză. Fa îi văzu chipul palid și, în pofida tâm- 
plelor cărunte, foarte tânăr, aproape copilăros, 
cu ochi albaștri, reci, cu mustăcioară subțire, cu 
gură nezâmbitoare. Un chip straniu, cu totul 
diferit de al celorlalți țărani, deși necunoscutul 
era îmbrăcat ca și ei — poate doar vesta era mai 
nouă și cămașa ceva mai curată. 

Necunoscutul cu ochi albaștri nu-i aruncă nici 
măcar o privire hangiului care se apropia, doar 
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dădu disprețuitor din mână și cumplitul călău 
se retrase prompt în spatele tejghelei lui. Pe 
Varea însă episodul nu o liniști. Dimpotrivă, 
dintr-o clipă în alta putea începe ceva și mai 
înfricoșător. 

Ea își încreți fruntea, pregătindu-se să audă 
grai străin. Cel mai bine ar fi să nu vorbească, 
doar să dea sau să clatine din cap. Numai să nu 
uite că la bulgari totul e invers: când dai din cap 
de sus în jos, înseamnă „nu“, când ţi-l clatini 
dintr-o parte în alta, înseamnă „da“. 

Dar necunoscutul cu ochi albaștri nu o în- 
trebă nimic. Oftă mâhnit și, cam bâlbâindu-se, 
îi vorbi în cea mai curată limbă rusă: 

— Eh, m-mademoiselle, mai bine l-ai fi aş- 
teptat acasă pe logodnicul dumitale. Aici nu 
trăieşti un roman de Mayne Reed. Aici totul se 
poate sfârși foarte urât. 


Capitolul al doilea, 


ÎN CARE APAR 
MULŢI BĂRBAŢI INTERESANȚI 


Invalidul rus (Sankt-Petersburg), 
2 (14) iulie 1877 


„+... După încheierea armistițiului dintre 
Sublima Poartă și Serbia, mulți patrioți dedi- 
cați cauzei slave, viteji ostași ai pământului 
rusesc, care s-au înrolat ca voluntari sub co- 
manda bravului general Cerneaev, au pornit 
la chemarea Ţarului-Eliberator și, riscându-și 
viața, își croiesc drum prin munți sălbatici și 
păduri întunecoase spre meleagurile bulgă- 
rești, pentru a se uni cu oastea pravoslavnică 
și a încheia printr-o mult-așteptată victorie 
sfânta lor faptă de arme.” 


Varea nu înţelese imediat cuvintele lui Fan- 
dorin. La început, în virtutea inerției, ea doar 
dădu din cap, apoi și-l clătină, și abia după aceea 
rămase perplexă, cu gura căscată. 

— Nu fi surprinsă, vorbi ciudatul țăran, cu 
o voce ternă. Se observă imediat că ești f-fată — 
ia uite, ţi-a scăpat o șuviță de păr de sub cușmă. 
Asta-i unu. (Varea își adună hoţește bucla tră- 
dătoare.) Și că ești rusoaică e la fel de evident: 
nas cârn, linie velicorusă a pomeților, păr cas- 
taniu spre blond și, mai ales, pielea nu-ți e deloc 
pârlită de soare. Asta-i doi. In ce-l privește pe 
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logodnic, e la fel de simplu: te s-strecori pe furiș, 
așadar în interes privat. Și ce interes privat 
poate avea o fată de vârsta dumitale într-o armată 
operativă? Doar unul de ordin sentimental. 
Asta-i trei. Și acum, p-patru: mustăciosul care 
te-a adus până aici și apoi a dispărut era călăuza 
dumitale? Iar banii, firește, erau ascunși printre 
haine? Mare p-prostie. Tot ce este important 
trebuie păstrat asupra propriei persoane. Cum 
te cheamă? 

— Suvorova Varea. Varvara Andreevna, șopti 
speriată Varea. Dar dumneata cine ești? Cum te 
cheamă? 

— Frast Petrovici Fandorin. Voluntar în 
armata sârbă. Mă întorc din p-prizonieratul 
turcesc. 

Har Domnului! Pentru că, altminteri, Varea 
mai să creadă că e pradă unei halucinații. 
Voluntar sârb! Din prizonieratul turcesc! Îi privi 
plină de respect tâmplele cărunte și, neputân- 
du-se abţine, îl întrebă, chiar arătând nedelicat 
cu degetul: 

— Pentru că te-au torturat acolo, da? Am citit 
despre ororile la care îi supun turcii pe prizo- 
nieri. Pesemne și bâlbâiala tot acolo ai căpătat-o. 

Erast Petrovici se încruntă și-i răspunse fără 
tragere de inimă: 

— Nu m-a torturat nimeni. Am fost adăpat 
cu cafea de d-dimineaţă până seara și am con- 
versat exclusiv în franceză. Am avut statut de 
oaspete al c-caimacamului din Vidin. 

— Al cui? nu pricepu Varea. 
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— Vidin este un oraș la granița cu România. 
Iar caimacamul este un guvernator. Cât d-despre 
bâlbâială, este urmarea unui vechi accident. 

— Şi ai evadat, da? întrebă ea cu invidie în 
glas. Și te furișezi acum spre armata operativă, 
ca să lupti din nou? 

— Nu. Am luptat prea-îndeajuns. 

Pesemne pe chipul Varei se așternuse o ex- 
presie de extremă nedumerire. În orice caz, 
voluntarul socoti necesar să adauge: 

— Războiul, Varvara Andreevna, este o cum- 
plită mârșăvie. În război nu există nici v-vino- 
vaţi, nici nevinovați. Iar buni și răi există în 
ambele tabere. Atâta doar că, de regulă, cei buni 
sunt uciși p-pnmii. 

— Atunci, de ce te-ai mai înrolat voluntar în 
Serbia? întrebă ea vehement. Doar nu te-a obli- 
gat nimeni! 

— Din egoism. Eram bolnav, aveam nevoie 
de tratament. 

Varea întrebă, uluită: 

— Cum, războiul poate vindeca? 

— Da. Văzând s-suferința altora, o poți în- 
dura mai ușor pe a ta. Am ajuns pe front cu două 
săptămâni înaintea nimicirii armatei lui Cer- 
neaev. Apoi am colindat pe săturate munții și 
am vânat. Slavă Domnului, cred că n-am n-ni- 
merit pe nimeni. 

Fie vrea să pară interesant, fie este pur și sim- 
plu un cinic, se gândi întru câtva iritată Varea 
și observă sarcastic: 
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— Păi atunci de ce n-ai stat la caimacamul 
dumitale până la sfârșitul războiului? Ce rost 
avea să mai evadezi? 

— N-am evadat. M-a eliberat Yusuf pașa. 

— Şi ce vânt te-a adus în Bulgaria? 

— Amo treabă, răspunse scurt Fandorin. Dar 
dumneata, d-de fapt, încotro te îndreptai? 

— Spre Ţareviţi, la statul-major al coman- 
dantului-șef al frontului. Dar dumneata? 

— Spre Bela. Se spune că acolo s-a instalat 
cartierul general al m-maiestăţii sale. 

Voluntarul amuţi, sprâncenele delicate îi fre- 
mătară a nemulțumire, apoi oftă: 

— Dar pot merge și la comandantul-șef. 

— Adevărat? exclamă Varea bucuroasă. O, 
hai să mergem împreună, bine? Pur și simplu 
nu știu ce m-aș fi făcut dacă nu te întâlneam. 

— F-fleacuri. I-ai fi poruncit jupânului să te 
predea în custodie celei mai apropiate unități 
rusești și cu asta basta. 

— Să-i fi poruncit? Stăpânului acestui han? 
întrebă timorată Varea. 

— Ăsta nu-i han. Se cheamă mehană. 

— Fie și mehană. Dar satul e musulman, nu? 

— E musulman. 

— Bine, dar ei m-ar fi predat turcilor! 

— N-aș vrea să te jiznesc, Varvara Andreevna, 
dar pentru turci d-dumneata nu prezinți nici cel 
mai mic interes, pe când de la logodnicul dumi- 
tale jupânul ar fi primit sigur o recompensă. 

— Mai bine merg cu dumneata, zise cu glas 
implorator Varea. Te rog! 
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— Nu am decât o mârțoagă, și aceea mai mult 
moartă decât vie. Nu pot sta călare doi inși pe 
ea. Şi am doar t-trei kurus. Destul cât să plătesc 
vinul și brânza, dar nu mai mult... Ne mai tre- 
buie un cal sau măcar un măgar. lar ăsta ar costa 
cel puţin o sută de kurus. 

Noua cunoștință a Varei amuți și, după ce 
chibzui o vreme, aruncă o privire spre jucătorii 
de zaruri. Oftă iarăși din rărunchi. 

— Așteaptă aici. Mă întorc imediat. 

Se apropie fără grabă de jucători, rămase în 
picioare cinci minute lângă masa lor, studiindu-i. 
Apoi spuse ceva (Varea nu auzi ce), care-i făcu 
pe toți să înceteze brusc aruncatul zarurilor și 
să se întoarcă spre el. Fandorin arătă spre Varea, 
care prinse a se foi pe bancă sub privirile care 
se ațintiseră asupra ei. Apoi bubui un hohot 
general de râs — vădit indecent și ofensator la 
adresa Varei, dar lui Fandorin nici prin minte nu- 
i trecu să sară în apărarea unei doamne. Dim- 
potrivă, strânse mâna unui individ gras și 
mustăcios și se așeză pe bancă. Ceilalți îi făcură 
loc, iar în jurul mesei se adună imediat un grup 
de curioși. 

Carevasăzică, voluntarul avea, pare-se, de 
gând să joace. Dar pe ce bani? Pe trei kurus? Ar 
trebui să joace cam multă vreme ca să câștige un 
bidiviu. Pe Varea începu s-o cuprindă neliniștea, 
realizând că își încredința soarta în mâinile 
unui om despre care nu știa nimic. Arăta ciudat, 
vorbea ciudat, se comporta ciudat... Pe de altă 
parte, avea oare de ales? 
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În mulțimea de gură-cască se iscă larmă — 
aruncase grăsanul. Apoi zarurile zornăiră iarăși, 
și pereții se cutremurară de un urlet unanim. 

— D-dvanadeset! anunţă, calm, Fandorin și se 
ridică de la masă. Unde-i magareto? 

Grasul zvâni și el din loc, îl apucă de mâneci 
pe voluntar și porni să-i turuie repezit ceva, 
holbându-se disperat la el. 

Repeta întruna: 

— Oște vetnaj, oște vetnaj!? 

Fandorin îl asculta și dădea hotărât din cap, 
dar, nu se știe de ce, acordul lui nu-i plăcea defel 
păgubașului. Începu să urle mai abitir ca înainte, 
să-și agite brațele. Fandorin îl aprobă din nou, 
înclinându-și încă mai decis capul, moment în 
care Varea își aminti paradoxul bulgar: dacă dai 
din cap de sus în jos, înseamnă „nu“. 

Păgubașul își manifestă atunci intenţia de a 
trece de la vorbe la fapte: își luă un avânt gene- 
TOS, iar mulțimea de gură-cască se dădu în lături, 
însă Erast Petrovici nu se mișcă din loc, doar 
mâna dreaptă i se strecură, ca într-o doară, în bu- 
zunar. Gestul, deși imperceptibil, avu asupra 
grăsanului un efect magic. Se aplecă brusc și 
începu să plângă cu sughițuri, mormăind ceva 
tânguitor. De data asta, Fandorin își clătină ușor 
capul dintr-o parte în alta, îi aruncă jupânului, 
răsărit ca din pământ, două monede și se îndrep- 
tă spre ieșire. N-o învrednici pe Varea nici măcar 
cu o privire, ea însă nu avea nevoie de invita- 


1 Doisprezece (bulg.). 
2 Încă o rundă, încă o rundă! (bulg.). 
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ție — se smulse din loc și într-o clipă se și afla 
alături de salvatorul ei. 

— Al doilea de la m-margine, zise Erast Petro- 
vici oprindu-se pe cerdac și mijindu-și ochii. 

Varea urmă direcţia privirii lui și zări lângă 
conovăţ un lung șir de cai, măgari și catâri, care-și 
rumegau liniștiți fânul. 

— Iată-ți b-bucefalul, arătă voluntarul spre 
un măgăruș murg. Nu-i tocmai arătos, în schimb, 
nu cazi prea de sus. 

— Cum, l-ai câștigat? ghici Varea. 

. Fandorin încuviință tăcut din cap, dezlegân- 
du-și iapa sură și jigărită. 

Își ajută tovarășa de călătorie să se urce în 
șaua de lemn, se săltă el însuși cu destulă dex- 
teritate pe sura lui și ieșiră amândoi pe drumul 
de țară scăldat în lumina puternică a soarelui de 
amiază. 

— E departe Ţareviţi? întrebă Varea, legănân- 
du-se în ritmul pașilor mărunți ai mijlocului ei 
de transport cu urechi lânoase. 

— Dacă nu ne rătăcim, la noapte ajungem, îi 
răspunse impunător, de sus, călărețul. 

S-a turcit de tot în prizonierat, gândi mâni- 
oasă Varea. Putea să-i ofere doamnei calul. Nar- 
cisism tipic masculin. Un păun! Un răţoi! Numai 
așa, ca să se umfle-n pene în faţa rățuștei cenușii. 
După ce că arată ca vai de capul ei, mai trebuie 
să joace și rolul lui Sancho Panza pe lângă Cava- 
lerul Tristei Figuri. 

— Dar ce ai în buzunar? își aminti ea. Un 
pistol, nu-i așa? 

Fandorin se miră: 
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— În ce buzunar? A, da, în b-buzunar. Din 
păcate, nimic. 

— Şi dacă nu s-ar fi speriat? 

— Nu m-aș fi așezat la masa de joc cu unul 
care nu se sperie. 

— Dar cum de-ai putut câștiga măgarul în- 
tr-o singură rundă? își manifestă Varea curio- 
zitatea. Doar n-o să-mi spui că omul acela a pus 
la bătaie un măgar contra trei kurus? 

— Nu, firește. 

— Şi-atunci, pe ce ai jucat? 

— Pe dumneata, răspunse netulburat Fan- 
dorin. O fată pentru un măgar este o miză avan- 
tajoasă. Fii generoasă și iartă-mă, V-varvara 
Andreevna, dar nu aveam de ales. 

— Să te iert?! strigă Varea și se legănă în șa, 
mai-mai să cadă într-o parte. Şi dacă pierdeai? 

— Sunt înzestrat cu o însușire stranie, Var- 
vara Andreevna. Nu pot să s-sufăr jocurile de 
noroc, dar când se întâmplă să joc, câștig mereu. 
Les caprices de la f-fortune. Şi libertatea mi-am câș- 
tigat-o de la pașa din Vidin jucând table cu el. 

Fiindcă nu știa ce poate răspunde unei decla- 
rații atât de ușuratice, Varea decise să se simtă 
ofensată de moarte. De aceea merse mai departe 
în tăcere. 

Șaua barbară, adevărat instrument de tortură, 
îi pricinuia un puhoi de senzații neplăcute, dar 
ea răbda, schimbându-și din când în când cen- 
trul de greutate. 

— E prea tare? o întrebă Fandorin. Vrei să-ți 
p-pui vestonul meu dedesubt? 
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Varea nu-i răspunse, și asta pentru că, în 
primul rând, sugestia nu i se părea tocmai de- 
centă, și, în al doilea rând, uite-așa, din principiu. 

Drumul șerpui îndelung printre dealuri scun- 
de, împădurite, apoi cobori într-un șes. În tot 
acest răstimp călătorii noștri nu întâlniră suflet 
de om, ceea ce începuse să-i neliniștească. Varea 
se uită în câteva rânduri cu coada ochiului la 
Fandorin, dar nătărăul afișa același aer absolut 
impasibil și nu mai încerca să deschidă vorba. 

Și totuși, în ce hal o să arate ea când își va face 
apariția la Ţareviţi gătită astfel! Lui Petea, mă 
rog, să zicem că i-ar fi totuna, pentru el poate 
apărea îmbrăcată și-n pânză de sac, nici măcar 
n-ar observa, dar acolo se află totuși statul-ma- 
jor, e o întreagă societate. Și să apari așa, ca o 
sperietoare... 

Varea își smulse cușma de pe cap, își trecu 
mâna prin păr și se indispuse definitiv. Și așa 
părul ei nu era cine știe ce minunăție — avea 
nuanta aceea ștearsă, de șoarece, căreia i se spune 
blond-castaniu, unde mai pui că, din pricina 
deghizării, i se încâlcise și-i atârna laţe-laţe. Și-l 
spălase ultima oară în urmă cu trei zile, la Bucu- 
rești. A, nu, mai bine își pune cușma la loc. În 
schimb, straiele de țăran bulgar nu arătau deloc 
rău, erau practice și, în felul lor, chiar șic. Șal- 
varii aminteau oarecum de faimoșii bloomers pe 
care-i purtau odinioară sufragetele englezoaice 
în lupta lor cu acei stupizi și umilitori panta- 
lonași și cu jupoanele. Dacă și i-ar încinge pe 
talie cu un brâu lat, purpuriu, ca în Răpirea din 
Serai (ascultase opera asta împreună cu Petea 
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toamna trecută, la teatrul Mariinski) ar arăta 
chiar pitoresc. 

Brusc, reflecţiile Varvarei Andreevna fură 
curmate la modul cel mai ireverenţios cu putință. 
Voluntarul se aplecă din șa, apucă măgarul de 
dârlogi, animalul cel prostănac se opri brusc și 
puțin lipsi ca Varea să zboare peste căpățâna lui 
blănoasă. 

— Ce faci, ai înnebunit? 

— Acum să taci, orice s-ar întâmpla, vorbi 
Fandorin cu glas scăzut și foarte serios, privind 
undeva înaintea lui. 

Varea își înălță fruntea și văzu venind în 
întâmpinarea lor, învăluit într-un nor de praf, ca 
un șarpe diform, un detașament de cavalerie — 
să tot fi fost vreo douăzeci de călăreți. Li se ză- 
reau căciulile mițoase, steluțele de soare sclipind 
orbitor pe cartușierele de pe piept, pe harnașa- 
mente, pe arme. Un călăreț era în frunte și Varea 
văzu că are o fâșie de pânză verde în jurul căciulii. 

— Sunt bașbuzuci? întrebă Varea cu voce 
sonoră, tremurătoare. Ce ne facem acum? Sun- 
tem pierduţi? Or să ne ucidă? 

— Dacă o să taci din gură, e puțin probabil, 
răspunse nu foarte convins Fandorin. Limbuţia 
dumitale neașteptată e nepotrivită acum. 

Bâlbâiala îi dispăruse ca prin farmec, ceea ce 
o făcu pe Varea să nu se simtă deloc în largul ei. 

Erast Petrovici apucă iarăși măgarul de dâr- 
logi, îl trase mai spre marginea drumului și, 
îndesându-i Varei cușma pe ochi, îi șopti: 

— Uită-te-n pământ și nu scoate un sunet. 
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Dar ea nu se putu abține — aruncă pe sub 
sprâncene o privire spre acei faimoși ucigași 
despre care scriau ziarele de doi ani încoace. 

Cel care călărea în frunte (fără îndoială, 
bek-ul!) avea barbă roșcovană, era înveșmântat 
într-un beșmet? jerpelit și murdar, armele însă 
îi erau de argint. Trecu pe lângă ei fără să arunce 
măcar o privire acelor țărani amărâți. Banda lui, 
în schimb, se vădi mai puţin distantă. Câţiva 
călăreți se opriră lângă Varea și Fandorin și 
schimbară între ei câteva cuvinte cu voce gutu- 
rală. Fizionomiile bașbuzucilor erau atât de 
înspăimântătoare, încât Varvara Andreevna își 
dori să-și strângă pleoapele — nici măcar nu 
bănuia că o ființă omenească poate avea ase- 
menea chip. Brusc, printre fețele acelea văzu o 
fizionomie dintre cele mai normale. Era un chip 
palid, avea un ochi umflat, în schimb, celălalt 
ochi, căprui, o privea fix, cu o tristețe mortală. 

Printre bandiți, așezat pe cal cu spatele îna- 
inte, se afla un ofițer rus în uniformă prăfuită, 
zdrențuită. Mâinile îi erau legate la spate, de gât 
avea agățată, nu se știe de ce, o teacă goală de 
sabie, iar din colțul gurii i se prelingea un firicel 
de sânge. Varea își mușcă buzele ca să nu-i scape 
un țipăt și, nemaiputând răbda deznădejdea ce 
se citea în ochii prizonierului, își plecă privirea. 
Și totuși, țipătul, mai exact un icnet isteric îi 
scăpă din gâtlejul uscat de spaimă: la oblâncul 


1 Titlu dat căpeteniilor militare în Transcaucazia și 
Asia Centrală. 

2 Haină scurtă, vătuită, purtată în unele zone ale 
Orientului. 
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șeii unuia dintre bandiți era legat cu niște cure- 
lușe un cap omenesc blond, cu mustăți lungi. 
Fandorin o strânse cu putere de cot pe Varea și 
vorbi turcește — ea distinse cuvintele „Yusuf 
pașa“ și „caimacam“ —, dar asta nu produse nici 
o impresie asupra tâlharilor. Unul din ei, cu băr- 
buță ascuţită și nas uriaș și coroiat, ridică buza 
iepei lui Fandorin, dezvelindu-i dinții lungi și 
putrezi. Scuipă cu dispreț și spuse ceva ce stârni 
râsul celorlalți. Apoi plesni gloaba cu nagaica 
peste crupă, și ea zvâcni speriată într-o parte, 
trecând imediat la un trap neregulat. Varea își 
lovi măgarul cu tocurile în șalele umflate și porni 
și ea în trap mărunt în urma iepei, temându-se 
până și să creadă că primejdia trecuse. Totul 
parcă plutea în jurul ei. Varei nu-i dădea pace 
priveliștea de coșmar a acelui cap cu ochii închiși, 
ca de mucenic, cu sânge închegat în colțul buze- 
lor. Călăii sunt cei care taie capete — fraza asta 
stupidă, fără noimă, i se tot învârtea prin minte. 

— Nu leșina, te rog, rosti cu voce scăzută 
Fandorin. Se pot întoarce. 

Cobise. Un minut mai târziu, din spate răz- 
bătu tropot de copite apropiindu-se. 

Erast Petrovici privi în spate și șopti: 

— Nu te întoarce, în-nainte! 

Dar Varea n-avu de lucru și se întoarse, 
totuși. Bine era să nu fi făcut asta. Apucaseră să 
se îndepărteze cu vreo două sute de pași de baș- 
buzuci, când unul dintre călăreţi — chiar cel cu 
capul tăiat prins la oblânc — o porni îndărăt în 
galop și îi ajunse rapid, cu acel cumplit trofeu 
bălăbănindu-i-se zglobiu pe crupa calului. 
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Varea își privi disperată tovarășul de călă- 
torie. Acesta, pare-se, își pierduse veșnicul sânge 
rece — cu capul dat pe spate, bea nervos apă 
dintr-un uriaș bidon de aramă. 

Blestematul ei de catâr își mișca melancolic 
picioarele, refuzând încăpățânat să grăbească 
pasul. Peste încă un minut, năvalnicul bandit era 
deja umăr la umăr cu cei doi călăreți neînarmați 
și-și ridică murgul focos pe picioarele dindărăt. 
Aplecându-se din șa, bașbuzucul smulse cușma 
de pe capul Varei și izbucni într-un hohot pră- 
dalnic de râs la vederea părului blond-castaniu 
care se răsfirase, eliberat. 

— Ho-ho! croncăni el și dinţii albi îi sclipiră. 

Erast Petrovici, sumbru și concentrat, smulse 
cu o mișcare fulgerătoare a mâinii stângi papaha 
mițoasă de pe capul banditului și, luându-și 
avânt, îl pocni cu bidonul acela greu în capul ras. 
Răsună un sunet grețos-mustos, conținutul bido- 
nului gâlgâi și bașbuzucul se prăvăli în colbul 
drumului. 

— Dă-l dracului de măgar! Dă-mi mâna. În 
șa. Gonești cât te țin puterile. Nu te uiţi în urmă, 
scandă răspicat și rapid Fandorin, din nou fără 
să se bâlbâie. 

O ajută pe Varea, rămasă fără grai, să încalece 
murgul, scoase din teaca șeii pușca bașbuzucului 
și o porniră amândoi în galop. 

Calul tâlharului ţâșni imediat înainte, și 
Varea își strânse capul între umeri, temându-se 
că nu se va putea ține în șa. Vântul îi șuiera pe 
la urechi, piciorul stâng îi tot scăpa anapoda din 
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scara prea lungă, din spate răzbăteau împuș- 
cături, ceva greu îi lovea dureros șoldul drept. 

Varea aruncă o privire scurtă în jos, văzu 
capul acela bălțat dansând, scăpă un țipăt 
sugrumat și dădu drumul dârlogilor — gest pe 
care nu ar fi trebuit în nici un caz să-l facă. 

În secunda următoare, Varea zbură din șa, 
descrise în aer un arc de cerc și se prăvăli pe ceva 
verde, moale și pârâitor — o tufă de pe marginea 
drumului. 

Ar fi fost momentul perfect pentru un leșin, 
dar, din neștiute pricini, nu-i reuși. Varea stătea 
pe iarbă ținându-se de obrazul zgâriat, în vreme 
ce împrejur se legănau crenguțele frânte. 

lată însă ce se petrecea între timp pe drum. 
Fandorin își cotonogea cu patul puștii nefericita 
mârțoagă, care se străduia și ea cum putea, zvâr- 
lindu-și înainte picioarele ciolănoase. Până la 
tufișul în care adăsta Varea, asurzită de cădere, 
rămăsese o aruncătură de băț, iar în spatele lui, 
la nici o sută de pași, se rostogolea spre ei, bubu- 
ind din puști, haita urmăritorilor — erau cel puțin 
zece. Brusc, iapa cea sură își pierdu cadenţa, se 
înclină ușor, ușor într-o parte și se prăvăli 
domol, prinzând sub ea piciorul călărețului. Varea 
scăpă un strigăt, Fandorin își extrase cumva 
piciorul de sub iapa care se chinuia să se scoale 
și se ridică și el. O cercetă din priviri pe Varea, 
își săltă pușca și începu să-i țintească pe baş- 
buzuci. 

Nu se grăbea să tragă, tintea gospodărește, 
iar ținuta lui era atât de impresionantă, încât nici 
unul dintre tâlhari nu cuteza să intre primul în 
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bătaia puștii. Detașamentul se risipi din drum 
în luncă, formând un semicerc în jurul fugarilor. 
Focurile de armă încetaseră și Varea își dădu 
seama că voiau să-i prindă vii. 

Fandorin se tot dădea îndărăt pe drum, în- 
dreptându-și arma când spre un călăreț, când 
spre altul. Distanţa dintre ei se micșora treptat. 
Când voluntarul ajunse aproape în dreptul 
tufei, Varea strigă: 

— Ci trage odată, ce faci! 

Fără s-o privească, Erast Petrovici strecură 
printre dinţi: 

— Partizanul ăsta n-avea pușca încărcată. 

Varea privi spre stânga (acolo erau bașbu- 
zucii), spre dreapta (și acolo se zăreau, în depăr- 
tare, călăreți cu papahe pe cap), privi înaintea 
ei și, prin lăstărișul rar, văzu ceva demn de atenție. 

Peste luncă galopau niște călăreți: în frunte, 
pe un puternic armăsar negru pana-corbului, cu 
coatele împinse înainte ca jocheii, galopa, mai 
exact zbura parcă, un călăreț cu pălărie ameri- 
cană cu boruri largi; în urma lui gonea în buies- 
tru o uniformă albă cu umeri dauriți; apoi, în stol 
strâns unit, grăbeau la trap vreo zece cazaci din 
Kuban și, în urma tuturor, rămas modest la 
coadă, sălta în șa un domn cu aspect totalmente 
absurd — cu melon și în redingotă lungă. 

Varea privi strania cavalcadă ca paralizată, 
timp în care cazacii porniră să fluiere și să chiuie. 
Bașbuzucii începură și ei să lărmuiască și se adu- 
nară în gloată compactă — în ajutorul lor grăbiră 
și ceilalți, în frunte cu bek-ul acela cu barbă 
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roșcovană. Înfricoșătorii bașbuzuci uitaseră de 
Varea și de Fandorin, nu de ei le ardea lor acum. 

Se apropia măcelul. Varea își sucea capul când 
spre unii, când spre ceilalți, uitând de pericol. 
Priveliștea era înspăimântătoare și superbă. 

Dar lupta luă sfârșit înainte chiar de a începe. 
Călărețul cu pălărie americană (acum era foarte 
aproape și Varea îi văzu limpede fața arsă de 
soare, barbișonul à la Louis-Napoléon și mustă- 
tile răsucite, de culoarea spicului de grâu), smuci 
frâul, încremeni locului și în mână îi apăru, ca 
de niciunde, un pistol cu țeavă lungă. Pistolul 
slobozi — pa-pa! — doi vălătuci mânioși, și bek-ul 
în beșmet zdrenţuit se clătină în șa și porni să 
se prăvale într-o parte. Unul dintre bașbuzuci 
îl prinse, îl aburcă pe greabănul calului său și 
întreaga ceată, fără să intre în luptă, începu să 
se retragă. 

Pe lângă Varea și pe lângă Fandorin, sprijinit 
în arma sa inutilă, trecură în coloană și mira- 
culosul trăgător, și călărețul în uniformă albă ca 
neaua (pe umeri îi străluceau, aurii, epoleți de 
general), și cazacii cu lăncile lor zburlite. 

— Au cu ei un rus luat prizonier! strigă vo- 
luntarul în urma lor. 

Între timp, de cei doi se apropie fără grabă 
și ultimul participant la ciudata cavalcadă, dom- 
nul în civil, și se opri în sfârșit. După toate 
aparențele, goana aceea nu-l încântase defel. 

Ochii limpezi, rotunzi îi priveau pe cei salvați 
cu mare interes pe deasupra ochelarilor. 

— Sunteţi cetnici? întrebă domnul în civil, cu 
puternic accent englez. 
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— No, sir, răspunse Fandorin și adăugă ceva 
în aceeași limbă, dar Varea nu înţelese ce, pentru 
că în gimnaziu studiase franceza și germana. 

Ea îl trase nerăbdătoare de mânecă pe volun- 
tar, și acesta îi explică, cu un aer vinovat: 

— l-am spus că nu suntem cetnici, ci ruși, și 
că vrem să ajungem la ai noștri. 

— Ce sunt cetnicii? 

— Rebeli bulgari. 

— O-o, sunteți o laidi? întrebă englezul și pe 
faţa lui blajină se așternu uimirea. O, dar ce 
deghizair! Nu știam că rușii folosesc femei pen- 
tru espionaj. Sunteţi o eroină, madame. Cum vă 
cheamă? Va fi ceva foarte instristing pentrru 
cititorii mei. 

Civilul scoase din ranița de campanie un 
blocnotes și abia acum Varea îi zări pe mânecă 
o banderolă tricoloră cu numărul 48 și cu 
inscripția „Corespondent“. 

— Eu sunt Varvara Andreevna Suvorova și 
nu sunt amestecată în nici un fel de „espionaj“. 
Logodhnicul meu se află la statul-major vorbi ea 
cu demnitate. lar dumnealui este tovarășul meu 
de călătorie, Erast Petrovici Fandorin, voluntar 
în armata sârbă. 

Corespondentul își scoase descumpănit me- 
lonul și trecu la franceză: 

— Vă rog să mă iertați, mademoiselle. Seamus 
McLaughlin, corespondent al ziarului londonez 
Daily Post. 

— Cum, englezul acela care a scris despre 
atrocitățile comise de turci în Bulgaria? întrebă 
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Varea, scoțându-și cușma și încercând să-și pună 
cumva părul în ordine. 

—-Irlandezul, o corectă sever McLaughlin. 
Este cu totul altceva. 

— Şi ei cine sunt? întrebă Varea, arătând în 
direcția în care se învârtejea un nor de praf și 
răsunau împușcături. Cine este domnul acela cu 
pălărie? 

— Este un cowboy fără seamăn, este mon- 
sieur Charles Paladin d'Hevrais în persoană, un 
condei strălucit, favoritul cititorilor francezi și 
atu-ul ziarului Revue Parisienne. 

— Revue Parisienne? 

— Da, un cotidian francez. Are un tiraj de 
cincizeci de mii, ceea ce pentru Franța este de-a 
dreptul remarcabil, o lămuri cu dispreț cores- 
pondentul. Dar Daily Post pentru care lucrez eu 
se vinde zilnic în două sute de mii de exemplare, 
oricum. 

Varea scutură din cap pentru ca părul să i se 
așeze mai bine și începu să se șteargă pe faţă cu 
mâneca. 

— Ah, domnule, ați ajuns chiar la timp. Provi- 
denţa însăși v-a trimis. 

— Ba Michel ne-a târât încoace, răspunse 
ridicând din umeri englezul — mai exact, irlan- 
dezul. Nu-și găsește locul, a fost detașat pe lângă 
statul-major și inactivitatea de aici îl scoate pur 
și simplu din minți. Azi-dimineaţă, bașbuzucii 
și-au cam făcut de cap în spatele frontului rusesc 
și Michel s-a năpustit de unul singur în urmă- 
rirea lor. lar d'Hevrais și cu mine îl urmăm ca 
niște cățeluși — unde-i el, hop și noi. În primul 
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rând, pentru că suntem vechi prieteni, încă din 
Turkestan, și, în al doilea rând, pentru că unde-i 
Michel găsești obligatoriu și un bun subiect de 
presă... Ei, dar iată-i, se întorc. Și, firește, cum 
spun rușii, ne solono hlebavskil. 

— De ce „firește“? se miră Varea. 

Corespondentul zâmbi disprețuitor și tăcu, 
în locul lui răspunse Fandorin, care până în acel 
moment aproape nu participase la conversație: 

— Doar ai văzut, mademoiselle, că bașbu- 
zucii aveau cai odihniți, pe când ai unnăritorilor 
erau istoviți. 

— Absolutely so, dădu aprobator din cap 
McLaughlin. 

Varea îi privi chiorâș pe amândoi: poftim, 
parcă s-au înțeles să pună femeia într-o lumină 
proastă. Fandorin însă își câștigă pe loc iertarea: 
scoase din buzunar o batistă uimitor de curată 
și o lipi de obrazul Varei. O, ea și uitase de zgâ- 
rietură! 

Corespondentul greșise afirmând că urmări- 
torii se întorc cu buzele umflate. Varea văzu cu 
bucurie că îl eliberaseră totuși pe ofițerul captiv: 
doi cazaci aduceau, ținut de mâini și de picioare, 
trupul moleșit înveșmântat în uniformă neagră. 
Dar dacă, ferească Dumnezeu, e mort? 

De data asta, înaintea tuturor călărea filfizo- 
nul pe care englezul îl numise Michel. Era un 
general tânăr, cu ochi albaștri și veseli și cu o 
barbă curioasă, dichisită, stufoasă și pieptănată 
într-o parte și-n alta, ca niște aripi. 


1 Cu buzele umflate (rus.). 
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— Au plecat, ticăloșii! strigă el de departe, și 
adăugă o expresie al cărei tâlc Varea nu-l înțelese 
pe deplin. 

— There's a lady heret, îl amenință McLaughlin 
cu degetul, scoțându-și melonul și ștergându-și 
chelia trandafirie. 

Generalul se îndreptă în șa plin de impor- 
tanţă, o privi pe Varea, dar interesul îi pieri pe 
loc, lucru lesne de înţeles: păr nespălat, zgârie- 
tură, costumaţie neghioabă. 

— General-maior Sobolev al Doilea, din suita 
Maiestăţii Sale imperiale, se prezentă Michel și 
îl privi interogativ pe Fandorin. 

Înciudată de indiferența generalului, Varea îl 
întrebă pe un ton impertinent: 

— Al doilea? Şi cine-i întâiul? 

Sobolev se miră: 

— Cum asta? Tatăl meu, general-locotenent 
Dmitri Ivanovici Sobolev, este comandantul 
Diviziei caucaziene. N-aţi auzit de el? 

— Nu. Nici de el, nici de dumneata, i-o tăie 
Varea, dar mintea, pentru că despre Sobolev al 
Doilea, eroul luptelor din Turkestan, cuceritorul 
orașelor Hiva și Mahram auzise întreaga Rusie. 

Despre general se vorbea în fel și chip. Unii 
îl proslăveau, socotindu-l un viteaz fără seamăn, 
un cavaler fără teamă și prihană, îl proclamau 
viitor Suvorov, chiar viitor Bonaparte; alții însă 
îl luau în râs, îl socoteau pozeur și ambițios. Prin 
gazete se scrisese că Sobolev ar fi respins de unul 
singur o întreagă hoardă de turkmeni, că fusese 


1 Este o doamnă aici (engl.). 
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atunci rănit de șapte ori, dar nu se lăsase; sau 
că, în fruntea unui mic detașament, ar fi stră- 
bătut deșertul mort și i-ar fi nimicit pe război- 
nicii cumplitului Abdurahman-bek, de zece ori 
mai numeroși; dar unul dintre cunoscuțţii Varei 
îi adusese la cunoștință niște zvonuri de cu totul 
altă natură: cum că ar fi împușcat niște ostatici 
și ar fi jefuit tezaurul Hanatului Kokand. 

Uitându-se în luminoșii ochi albaștri ai fru- 
mosului general, Varea decise pe loc: zvonurile 
despre cele șapte răni și despre Abdurahman- 
bek sunt adevăr curat, în vreme ce acelea despre 
tezaurul hanatului sunt prostii și calomnii de-ale 
invidioșilor. 

Cu atât mai mult cu cât și Sobolev începuse 
s-o analizeze din nou pe Varea și, se pare, de 
data aceasta găsise la ea ceva interesant. 

— Dar ce întâmplare a sorții te-a adus aici, 
unde se varsă sânge, domnișoară? Și în aseme- 
nea costumațţie! Sunt intrigat. 

Varea se prezentă și-și povesti pe scurt aven- 
turile, instinctul ei infailibil șoptindu-i că Sobolev 
nu o va trăda și nu o va trimite sub escortă la 
București. 

— Îl invidiez pe logodnicul dumitale, Varvara 
Andreevna, spuse generalul, mângâind-o cu 
privirea. Ești o tânără extraordinară. Permite-mi, 
totuși, să ți-i prezint pe camarazii mei. Cred că 
ai făcut deja cunoștință cu mister McLaughlin; 
iar dumnealui este ofițerul meu de ordonanţă, 
Serioja Vereșceaghin, chiar fratele pictorului 
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Vereșceaghin!. (În faţa Varei se înclină, sfios, un 
tânăr firav, drăguţ, îmbrăcat într-o cercheză căză- 
cească.) De altfel, este la rândul lui un excelent 
desenator. În timpul misiunilor de recunoaștere 
de pe Dunăre a desenat pozițiile turcilor cu atâta 
acuratețe! O minune, nu alta! Dar unde e Pala- 
din? Hei, Paladin, vino încoace, vreau să te pre- 
zint unei doamne interesante. 

Varea îl privi curioasă pe francezul care se 
apropiase ultimul. Francezul (pe mânecă avea 
o banderolă pe care scria „Corespondent Nr. 32“) 
era, în felul lui, uimitor de chipeș și nu arăta mai 
rău ca Sobolev: nas delicat, ușor coroiat, mustăți 
bălaie răsucite, un mic cioc roșcovan, ochi ce- 
nușii, inteligenți. Care ochi, altminteri, aveau o 
căutătură mânioasă. 

— Canaliile astea sunt rușinea armatei turce! 
exclamă vehement, în franceză, jumalistul. Nu-s 
buni decât să înjunghie oameni pașnici, dar 
când vine vorba de luptă dau bir cu fugiţii. În 
locul lui Kerim pașa îi dezarmam și-i spânzuram 
pe toți! 

— Liniștește-te, neînfricat chevalier, este de 
față o doamnă, îl întrerupse jovial McLaughlin. 
Spre norocul tău, ţi-ai făcut apariția ca un erou 
romantic, așa că nu te pierde cu firea. Vezi doar 
cum te privește. 

— Charles d'Hevrais, la dispoziția dumitale, 
mademoiselle. 


1 V.V. Vereșceaghin (1842-1904) — pictor rus, maestru 
al scenelor de luptă. 
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— Varvara Suvorova, se prezentă ea cu 
amabilitate. Încântată de cunoștință. Și vă mul- 
țumesc tuturor, domnii mei. Aţi apărut chiar 
la timp. 

— Imi este îngăduit să aflu și numele domniei 
voastre? întrebă d'Hevrais, privindu-l curios pe 
Fandorin. 

— Frast Fandorin, răspunse voluntarul, uitân- 
du-se însă nu la francez, ci la Sobolev. Am lup- 
tat în Serbia, acum mă îndrept spre statul-major 
general, unde am de transmis o informaţie 
importantă. 

Generalul îl privi pe Fandorin din cap până-n 
picioare. Se interesă cu deferență: 

— Așadar, ai avut multe de îndurat. Și cu ce 
anume te ocupai înainte de Serbia? 

După un scurt moment de ezitare, Erast Petro- 
vici răspunse: 

— Am lucrat la Ministerul Afacerilor Externe. 
Consilier titular. 

Asta da, surpriză. Diplomat? Ca să fim sin- 
ceri, noile impresii slăbiseră întru câtva efectul 
considerabil (de ce s-o ascundem) produs asupra 
Varei de tăcutul ei tovarăș de călătorie. În acest 
moment însă ea începu din nou să-l privească 
admirativ. Un diplomat care să plece voluntar 
la război — asta-i ceva rar, sunteți de acord. A, 
nu, hotărât lucru, toţi trei — și Fandorin, și Sobo- 
lev, și Paladin — erau extraordinari, fiecare în 
felul lui. 

— Ce informaţie? se încruntă Sobolev. 

Fandorin se fâstâci, era evident că nu voia să 
vorbească. 
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— Dar spune odată, domnule, doar nu-s se- 
cretele de la curtea Spaniei, se răsti generalul. 
La urma urmelor, ar fi o lipsă de politețe față de 
salvatorii dumitale. 

Voluntarul își coborî totuși glasul, iar cores- 
pondenții își ciuliră urechile. 

— Mi-am croit drum încoace de la Vidin, 
d-domnule general. În urmă cu trei zile, Osman 
pașa a pornit în fruntea unui corp de armată 
spre P-Plevna. 

— Care Osman? Care Plevna? 

— Osman-Nuri pașa este cel mai bun con- 
ducător de oști din armata turcă, este cel care i-a 
învins pe sârbi. Are doar patruzeci și cinci de ani, 
dar este deja m-mușir, adică feldmareșal. Solda- 
ţii lui nu se compară nici pe departe cu cei care 
au apărat Dunărea. lar Plevna este un orășel 
aflat la t-treizeci de verste vest de aici. Trebuie 
s-o luăm înaintea pașei și să ocupăm acest im- 
portant p-punct strategic. El închide drumul 
spre Sofia. 

Sobolev se plesni cu palma peste genunchi, 
și calul trecu nervos de pe un picior pe altul. 

— Eh, măcar un regiment să fi avut! Dar eu, 
Fandorin, sunt tras pe linie moartă aici. Trebuie 
să ajungi la statul-major, la comandantul-șef. Eu 
trebuie să-mi închei misiunea de recunoaștere, 
dar îţi dau o escortă până la Ţareviţi. Am onoa- 
rea să o invit pe Varvara Andreevna să ne facă 
o vizită diseară. În cortul domnilor corespondenți 
se întâmplă uneori să fie o atmosferă plăcută. 

— Cu plăcere, răspunse Varea și privi temă- 
toare într-o parte, acolo unde era întins pe iarbă 
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ofițerul fost prizonier. Doi cazaci stăteau lângă 
el în genunchi și-i făceau nu se știe ce. 

— Ofiţerul acela a murit, nu-i așa? întrebă 
Varea în șoaptă. 

— Ba-i viu și-ntreg, răspunse generalul. A 
avut noroc, diavolul, o sută de ani o să trăiască 
de-acum. Când am pornit după bașbuzuci, i-au 
tras un glonţ în țeastă și au luat-o la sănătoasa. 
Or, glonţul, cum bine se știe, e un prost. A trecut 
razant, doar i-a julit o bucată de piele. Ei, gata, 
fraților, l-ați bandajat pe căpitan? le strigă el 
cazacilor. 

Cei doi îl ajutară pe ofițer să se ridice. Acela 
se clătină ușor, dar se tinu pe propriile-i picioare 
și-i îmbrânci îndărătnic pe cazacii care voiau să-l 
sprijine. Înaintă câţiva pași dezlânați și șovăiel- 
nici, gata-gata parcă să se frângă, și, după ce luă 
poziție de drepți, rosti răgușit: 

— Căpita-tan Eremei Perepiolkin, de la Ma- 
rele Stat-Major, excelența voastră. Veneam de la 
Zimnicea și mă îndreptam spre postul meu de 
la Statul-Major al Diviziei de Vest. Am fost nu- 
mit la secția operativă, la general-locotenentul 
Kriedener. Pe drum am fost atacat de un deta- 
șament al cavaleriei neregulate vrăjmașe și am 
fost luat prizonier. A fost vina mea. Nu mă 
așteptam cu nici un chip ca în spatele frontu- 
lui nostru... Nu aveam nici măcar un pistol, 
doar sabia. 

Varea îl examină acum mai bine pe martir. Nu 
prea înalt, vânjos, păr castaniu ciufulit, gură 
strânsă, aproape lipsită de buze, ochi căprui, 
severi. Mai exact, un ochi, pentru că al doilea tot 
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nu se vedea, și totuși în privirea căpitanului nu 
se mai citea nici tristeţea aceea de moarte, nici 
disperarea. 

— Trăiești, slavă Domnului, spuse cu voioșie 
Sobolev. Dar un ofițer, fie el și de la statul-major, 
nu are voie să umble fără pistol. Este ca și cum 
o doamnă ar ieși fără pălărie pe stradă: ar lua-o 
toți imediat drept femeie ușoară. 

Izbucni în hohote de râs, dar se înecă prin- 
zând căutătura mânioasă a Varei. 

— Pardon, mademoiselle. 

Un subofițer de cazaci semeț se apropie de 
general și arătă cu degetul undeva, într-o parte. 

— Excelenţa voastră, eu zic că-i Semionov! 

Varea se întoarse și i se înnegură în fața ochi- 
lor: lângă tufă apăruse, nu se știe de unde, mur- 
gul pe care până mai adineaori galopase ea cu 
atât de puțin succes. Murgul păștea iarbă ca și 
când nimic nu s-ar fi întâmplat, iar pe-o coastă 
i se bălăbănea, ca mai înainte, trofeul acela 
scârbavnic. 

Sobolev sări de pe cal, se apropie de cal și, 
mijindu-și sceptic ochii, răsuci sfera aceea de 
coșmar când încolo, când încoace. 

— Semionov să fie? întrebă el cu îndoială. 
Minti, Necitailo. Semionov arăta cu totul altfel. 

— Cum așa, Mihail Dmitrici, se aprinse sub- 
ofițerul. Ia-n uitaţi, și urechea-i ruptă, și uitaţi, 
uitaţi aici, mai spuse el și răsfrânse buzele 
vinete ale mortului. Are și dinții din față lipsă. 
Semionov e, precis! 

— Mă rog, cum zici, clătină gânditor din cap 
generalul. Măi, măi, ia te uită ce mi l-au des- 
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figurat. Dumnealui, Varvara Andreevna, era un 
cazac din Sotnia a doua, l-au răpit azi-dirnineaţă 
meshetinii lui Daud-bek, explică el, întorcân- 
du-se spre Varea. 

Dar Varea nu-l auzi. Pământul și cerul execu- 
taseră o tumbă, schimbându-și locurile, iar 
d'Hevrais și Fandorin abia apucară s-o prindă 
pe domnișoara care leșinase. 


Capitolul al treilea, 


CONSACRAT APROAPE ÎN ÎNTREGIME 
PERFIDIEI ORIENTALE 


La Revue Parisienne (Paris) 
15 (3) iulie 1877 


„Vulturul bicefal, prezent pe stema Imperiului 
Rus, ilustrează perfect întregul sistem de gu- 
vernare din această ţară, în care de rezolvarea 
oricărei probleme se ocupă nu una, ci pe puțin 
două instanţe care se încurcă reciproc și nu 
răspund de nimic. Același fenomen se mani- 
festă și în armata activă. Formal, comandantul 
ei suprem este marele duce Nikolai Nikolaevici, 
care actualmente se află în satul Țareviţi, dar 
în proxima vecinătate a statului său major, în 
orășelul Bela, este cartierul general al împăra- 
tului Alexandru II, alături de care se găsesc 
cancelarul, ministrul de război, șeful jandar- 
meriei și alți înalți dregători. Dacă luăm în 
considerație și faptul că armata română aliată 
se supune ordinelor propriului comandant, în 
persoana prințului Carol de Hohenzollem-Sig- 
maringen, îți vine deja în minte nu regele 
bicefal al înaripatelor, ci fabula rusească plină 
de haz despre lebăda, racul și știuca înhămaţi 
la aceeași trăsură...“ 


— Așadar, cum să vă spun, „madame“ sau 
„mademoiselle“? o întrebă, strâmbându-și diz- 
grațios buzele, locotenent-colonelul de jandarmi, 
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un individ negru ca un gândac. Nu suntem la 
bal, ci la statul-major al armatei, și nu mă aflu 
aici ca să vă fac complimente, ci ca să vă intero- 
ghez, așa că aveți bunătatea și nu-mi umblați 
cu tertipuri. 

Locotenent-colonelul, pe numele lui Ivan 
Haritonovici Kazanzaki, nu voia, hotărât lucru, 
să se pună în situația Varei și se contura tot 
mai limpede perspectiva deportării ei forțate 
în Rusia. 

Ajunseseră în ajun la Ţareviţi, abia spre seară. 
Fandorin plecase pe dată la statul-major, iar 
Varea, deși pica din picioare de oboseală, își pu- 
sese mai întâi ținuta în ordine. Surorile de cari- 
tate din unitatea sanitară a baronesei Vreiskaia 
îi dăduseră îmbrăcăminte, îi încălziseră apă, și 
Varea se îngrijise mai întâi de sine, apoi se pră- 
bușise pe unul din priciurile infirmeriei — noroc 
că nu erau aproape deloc bolnavi în saloane. 
Întâlnirea cu Petea fusese amânată pentru a doua 
zi, pentru că la ora acelei importante discuții se 
cuvenea să fie pe deplin pregătită. 

Și totuși, în zori, Varei nu i se dăduse timp 
să-și facă somnul. Apăruseră doi jandarmi cu 
coifuri pe cap, înarmaţi cu carabine, și o condu- 
seseră pe „tânăra care-și spune Suvorova” direct 
la Secţia specială a Diviziei de Vest, fără a i se 
îngădui măcar să se pieptene ca lumea. 

lar acum, încerca de ore în șir să-i explice 
acestui călău cu obraz ras și sprâncene stufoase, 
îmbrăcat în uniformă albastră, natura relațiilor 
care o legau de criptograful Piotr Iablokov. 
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— O, Doamne, dar chemaţi-l pe Piotr Afana- 
sievici, vă va confirma el însuși totul, repeta Varea, 
la care locotenent-colonelul riposta: 

— Toate la timpul lor. 

Pe jandarm îl interesau cu deosebire amă- 
nuntele privind întâlnirea cu „persoana care-și 
spune Fandorin, consilier titular“. Kazanzaki 
făcuse însemnări și despre Yusuf pașa din Vidin, 
și despre cafeaua însoțită de conversații în limba 
franceză, și despre libertatea câștigată la table. 
Locotenent-colonelul se înviorase mai cu seamă 
atunci când aflase că voluntarul vorbise turcește 
cu bașbuzucii și voise neapărat să afle în ce fel 
anume vorbise, bâlbâit sau nu. Numai clarifica- 
rea acestei aberaţii le luase, probabil, cel puțin 
o jumătate de oră. 

Iar când Varea se afla pe punctul de a izbucni 
într-o criză de isterie uscată, fără lacrimi, ușa 
colibei de chirpici în care își avea sediul Secția 
specială se dădu brusc de perete și intră, sau mai 
curând năvăli, un general cu alură de persoană 
foarte importantă, cu ochii bulbucaţi autoritar 
și cu favoriți grandioși. 

— General-aghiotant Mizinov, anunţă el cu 
voce puternică încă din prag, privindu-l sever 
pe locotenent-colonel. Kazanzaki? 

Luat prin surprindere, jandarmul sări în 
poziție de drepți și începu să molfăie din buze, 
iar Varea îl țintui cu privirea pe cel mai faimos 
satrap și călău al libertății, cum trecea în ochii 
tineretului progresist Lavrenti Arkadievici Mizi- 
nov, șeful Secţiei a treia și comandantul Jandar- 
meriei. 
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— Da, să trăiţi, excelența voastră, raportă ră- 
gușit prigonitorul Varei. Locotenent-colonel în 
corpul Jandarmeriei Kazanzaki. Înainte de asta 
am servit la Direcţia Chișinău, acum am fost nu- 
mit la conducerea Secţiei speciale de pe lângă 
statul-major al Diviziei de Vest. Tocmai intero- 
gam o arestată. 

— Cine e? ridică generalul o sprânceană, pri- 
vind-o dezaprobator pe Varea. 

— Varvara Suvorova. Susţine că a venit în 
interes privat, pentru a-și întâlni logodnicul, crip- 
tograful Secţiei operative lablokov. 

— Suvorova? întrebă cu interes Mizinov. Nu 
cumva suntem rude? Străbunicul meu pe linie 
maternă se numea Aleksandr Vasilievici Suvo- 
rov-Rîmnițki. 

— Sper că nu suntem rude, i-o tăie Varea. 

Satrapul surâse înțelegător și nu-i mai acordă 
arestatei nici o atenție. 

— Ascultă, Kazanzaki, nu-mi împuia capul 
cu prostiile astea. Unde-i Fandorin? În raport 
scrie că e la voi. 

—  Întocmai, să trăiţi, e reținut sub pază, 
raportă locotenent-colonelul, și adăugă, cobo- 
rând vocea: Am temei să bănuiesc că este chiar 
mult-așteptatul nostru musafir, Anwar efendi. 
Totul se potrivește perfect, excelența voastră. Cât 
despre zvonurile despre Osman pașa și Plevna, 
sunt dezinformări crase. Dar ce lucrătură abilă... 

— Dobitocule! răcni Mizinov la el, și atât de 
cumplit, încât capul locotenent-colonelului se 
îngropă între umeri. Adu-l imediat aici! Mișcă! 
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Kazanzaki ieși ca vântul, Varea se ghemui pe 
scaun, dar generalul, agitat la culme, uitase de 
ea. Pufni întruna zgomotos și bătu nervos cu 
degetele în masă până în clipa în care locote- 
nent-colonelul se întoarse cu Fandorin. 

Voluntanul părea epuizat, sub ochi se desenau 
cercuri negre — era clar că nu apucase să doar- 
mă în noaptea aceea. 

— B-bună ziua, Lavrenti Arkadievici, spuse 
el moale, înclinându-se ușor în faţa Varei. 

— Dumnezeule, Fandorin, dumneata ești? 
exclamă satrapul. Ești pur și simplu de nerecu- 
noscut. Ai îmbătrânit cu zece ani! Stai jos, 
drăguță, mă bucur nespus să te văd. 

Îl așeză pe Fandorin pe un scaun, se așeză și 
el, în așa fel încât generalul stătea acum cu spa- 
tele la Varea. Kazanzaki înlemnise în prag, în 
poziţie de drepți. 

— Cum te mai simţi acum? îl întrebă Mizinov. 
Aș dori să-mi exprim cele mai profunde... 

— N-are rost să discutăm despre asta, exce- 
lenţă, îl întrerupse Fandorin politicos, dar ferm. 
Acum mă simt p-perfect. Spuneţi-mi mai bine 
dacă v-a transmis d-domnul acesta (și arătă dis- 
prețuitor din cap spre locotenent-colonel) ceea ce 
i-am spus despre Plevna. Fiecare oră este prețioasă. 

— Da, da. Am la mine ordinul comandan- 
tului-șef al frontului, dar înainte de asta am vrut 
să mă conving că ești dumneata în persoană. 
Ascultă, deci. 

Mizinov scoase din buzunar o hârtiuță, își 
puse monoclul la ochi și citi: „Comandantului 
Diviziei de Vest, general-locotenent baron Kriedener. 
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Vă ordon să cuceriți Plevna și să vă fortificaţi acolo 
pozițiile cu cel puțin o divizie. Nikolai.“ 

Fandorin încuviinţă din cap. 

— Locotenent-colonele, să se cripteze textul 
și să se transmită urgent prin telegraf lui 
Kriedener, ordonă Mizinov. 

Kazanzaki luă cu respect hârtiuţa și, zăngă- 
nind din pinteni, dădu fuga să execute ordinul. 

— Așadar, te poți întoarce la treabă? îl întrebă 
generalul. 

Erast Petrovici se încruntă: 

— Lavrenti Arkadievici, eu consider că mi-am 
îndeplinit m-misiunea, am raportat în legătură 
cu manevra de flanc a turcilor. Dar să lupt cu 
biata Turcie, care și fără eroica noastră strădanie 
s-ar fi prăbușit în tihnă... Să mă iertați. 

— Nu te iert, stimabile, nu te iert, se mânie 
Mizinov. Dacă pentru dumneata patriotismul e 
vorbă goală, îmi permit să-ți amintesc, domnule 
consilier titular, că nu ești în retragere, ești doar 
într-un concediu fără termen și, cu toate că te afli 
pe statul de plată al corpului diplomatic, ești în 
continuare în serviciul meu, în Secţia a treia! 

Varea scăpă un strigăt ușor. Cum, Fandorin, 
pe care ea îl socotea om de treabă, e agent de 
poliție? Și-o mai făcea și pe romanticul Peciorin!! 
Paloarea aceea interesantă, privirea galeșă, aris- 
tocratele tâmple cărunte! Poftim, să mai ai în- 
credere în oameni! 

— Excelenţă, răspunse cu glas scăzut Erast 
Petrovici, căruia, e clar, nici prin minte nu-i 


1 Eroul principal al romanului Un erou al timpului 
nostru de M.I. Lermontov. 
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trecea că murise definitiv în ochii Varei, sunt în 
s-serviciul Rusiei, nu al domniei voastre. Și nu 
doresc să iau parte la un război inutil și chiar 
dezastruos pentru Rusia. 

— În privinţa războiului, nici dumneata și 
nici eu nu suntem chemaţi să decidem. Decide 
maiestatea sa împăratul, i-o reteză Mizinov. 

Se lăsă o tăcere stânjenitoare. Când șeful jan- 
darmilor reîncepu să vorbească, glasul îi suna 
cu totul altfel. 

— Frast Petrovici, dragul meu, începu el plin 
de simtire. Sute de mii de ruși își riscă viaţa, țara 
geme sub povara războiului... Am o presimțire 
sumbră. Parcă prea merg bine toate. Mă tem că 
se va termina prost... 

Cum nu primi nici un răspuns, generalul se 
frecă obosit la ochi și recunoscu: 

— Mi-e greu, Fandorin, mi-e foarte greu. În 
jur e harababură, haos total. Nu am destui oa- 
meni, nu am mai cu seamă oameni capabili și 
eficienți. Nu voiam să-ți încredinţez o misiune 
de rutină. Aveam o misiune specială, exact pe 
măsura dumitale. 

La auzul acestor cuvinte, Erast Petrovici își 
înclină întrebător capul, și generalul continuă, 
insinuant: 

— Îl mai ţii minte pe Anwar efendi? Secre- 
tarul sultanului Abdul-Hamid? Ştii doar, cel care 
a apărut la un moment dat, pentru scurt timp, 
în cazul „Azazel“. 

Erast Petrovici tresări abia vizibil, dar păstră 
tăcerea. 

Mizinov se smiorcăi: 
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— Idiotul ăsta de Kazanzaki te-a luat drept 
acel efendi, Dumnezeule. Avem indicii că acest 
turc interesant conduce personal o operațiune 
secretă îndreptată împotriva trupelor noastre. 
Este un individ temerar, cu gustul aventurii în 
sânge. Este foarte posibil să-și facă apariția 
personal în amplasamentul nostru, e în stare de 
asta. Ei, ce zici, te interesează? 

— Vă ascult, L-lavrenti Arkadievici, spuse 
Fandorin, trăgând cu coada ochiului spre Varea. 

— Excelent, se bucură Mizinov, apoi strigă: 
Novgorodţev! Mapa! 

După o ușoară bătaie în ușă, în încăpere își 
făcu apariția un maior nu tocmai tânăr, cu eghi- 
leți de aghiotant, îi întinse generalului o mapă 
roșie din percal și se retrase pe dată. Varea văzu 
în deschizătura ușii fizionomia asudată a locote- 
nent-colonelului Kazanzaki și-i adresă o grimasă 
disprețuitor-batjocoritoare — așa-ți trebuie, sadi- 
cule, n-ai decât să fierbi în suc propriu acolo, 
după ușă. 

— Așadar, iată ce avem despre Anwar, spuse 
generalul, începând să răsfoiască paginile. N-ar 
fi bine să-ți notezi? 

— O să țin minte, răspunse Erast Petrovici. 

— În legătură cu perioada timpurie a vieții 
lui, datele de care dispunem sunt foarte mo- 
deste. S-a născut cu aproximativ treizeci și cinci 
de ani în urmă. Potrivit unor indicii, în orășelul 
bosniac Hef-Rais. Părinţi necunoscuţi. A fost 
educat undeva în Europa, într-una din faimoa- 
sele instituții de binefacere ale lui lady Astair, 


54 


de care dumneata, fără îndoială, îți amintești din 
afacerea „Azazel“. 

Pentru a doua oară Varei îi era dat să audă 
acest nume ciudat, și pentru a doua oară Fan- 
dorin reacționă ciudat: își smuci bărbia ca și când 
gulerul i s-ar fi strâmtat brusc. 

— Acest Anwar efendi a ieșit la suprafață 
acum vreo zece ani, când s-a vorbit pentru prima 
oară în Europa despre marele reformator turc 
Midhat pașa. Anwar al nostru, care pe vremea 
aceea nici gând să fie efendi, era în slujba aces- 
tuia, pe post de secretar. Și acum, ascultă ce reali- 
zări a avut Midhat în acea perioadă, continuă 
Mizinov, scoase o foaie separată și tuși. Pe atunci, 
era guvernator general al Vilaietului Dunărean. 
Sub patronajul lui, Anwar a introdus pe acele 
meleaguri transportul cu diligenţa, a construit 
căi ferate, ba chiar a înfiinţat o reţea de islahhane 
-instituții caritabile de învățământ pentru copiii 
orfani de religie atât musulmană, cât și creștină. 

— C-chiar așa? întrebă interesat Fandorin. 

— Da, o inițiativă lăudabilă, nu-i așa? Midhat 
pașa a făcut acolo împreună cu Anwar asemenea 
minuni, încât exista pericolul real ca Bulgaria să 
iasă din sfera de influenţă a Rusiei. Ambasado- 
rul nostru la Constantinopol, Nikolai Pavlovici 
Gnatiev, a făcut uz de întreaga sa influenţă asu- 
pra sultanului Abdul-Aziz și a reușit totuși să 
obțină rechemarea mult prea zelosului guverna- 
tor. Midhat a devenit apoi președintele Consiliu- 
lui de Stat și a promulgat Legea învățământului 
public universal — o lege excelentă, care, între noi 
fie vorba, în Rusia încă nu există. Și ia ghicește: 
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cine crezi că a redactat legea? Exact, Anwar 
efendi. Toate astea ar fi de-a dreptul emoțio- 
nante, atâta doar că, pe lângă activitățile de răs- 
pândire a culturii, adversarul nostru participa 
din plin încă de atunci la intrigile de palat — cu 
atât mai mult cu cât protectorul lui avea duș- 
mani câtă frunză și iarbă. Lui Midhat i-au fost 
trimiși asasini, i s-a presărat otravă în cafea, ba 
într-un rând chiar i-a fost vârâtă în așternut o 
concubină leproasă — or, în responsabilitatea lui 
Anwar intra și protejarea marelui om de toate 
aceste șotii nostime. De data asta, partida rusă 
de la palat s-a dovedit mai puternică și, în 1869, 
pașa a fost exilat, ca guvernator general, într-un 
fund de lume, tocmai în sălbatica și săraca 
Mesopotamie. Când Midhat a încercat să intro- 
ducă și acolo niște reforme, la Bagdad a izbucnit 
o răzmeriţă. Și știi ce-a făcut Midhat? A convocat 
sfatul bătrânilor și clerul și a ținut un discurs 
scurt, cu următorul conţinut. Ţi-l citesc cuvânt 
cu cuvânt, pentru că m-au entuziasmat sincer 
energia și stilul lui: „Preacinstiți muezini și 
starosti, dacă în două ceasuri tulburările nu vor 
înceta, voi da poruncă să fiți spânzurați cu toții, 
iar mărețului oraș Bagdad să i se dea foc din 
patru colțuri, și apoi mărețul padişah, aibă-l Allah 
în paza lui, mă poate spânzura și pe mine pen- 
tru această nelegiuire“. Peste două ceasuri, 
firește, în oraș s-a înstăpânit liniștea. 

Mizinov chicoti, clătină din cap și urmă: 

— De-acum, putea trece și la reforme. În mai 
puțin de trei ani, cât a fost Midhat guvernator 
general, ajutorul său de nădejde, Anwar efendi, 
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a izbutit să introducă telegraful, să deschidă o 
stație de tramvai cu cai la Bagdad, să dea dru- 
mul vapoarelor pe Eufrat, să înființeze prima 
gazetă irakiană și să adune elevi într-o școală de 
comerț. Era ceva, nu? Asta ca să nu amintesc 
despre un fleac precum înființarea primei socie- 
tăți pe acțiuni, Linia maritimă Osman-Osman, 
ale cărei nave ajung acum la Londra via Canalul 
Suez. Anwar a reușit apoi, grație unor intrigi 
foarte abile, să-l răstoarne pe marele vizir Mah- 
mud-Nedim, care depindea în așa hal de amba- 
sadorul rus, încât turcii îl porecliseră „Nedimov“. 
Midhat a condus guvernul sultanului, dar a 
rezistat în această înaltă dregătorie doar două 
luni și jumătate — Gnatiev al nostru i-a jucat 
iarăși un renghi. Viciul de bază și, din punctul 
de vedere al celorlalți înalți dregători, absolut 
impardonabil al lui Midhat era incoruptibilita- 
tea. El declanșase un război împotriva mitei și 
rostise în fața diplomaților europeni o frază care 
l-a și pierdut: „Este timpul să arătăm Europei 
că nu toți turcii sunt niște jalnice prostituate“. 
Pentru acest „prostituate“ a fost azvârlit pe brânci 
afară din Istanbul, de astă-dată, ca guvernator 
al Salonicului. Și acel orășel grecesc a început 
neîntârziat să prospere, în vreme ce curtea sulta- 
nului s-a cufundat iarăși în somnolenţă, huzur 
și corupție. 

— Văd că sunteți p-pur și simplu îndrăgostit 
de omul acesta, îl întrerupse Erast Petrovici pe 
general. 

— De Midhat? Fără îndoială, spuse Mizinov, 
ridicând din umeri. Și aș fi fost fericit să-l văd 
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în fruntea guvernului rus. Dar personajul nu este 
rus, ci turc. Și-n plus, un turc anglofil. Aspirațiile 
noastre sunt diametral opuse, deci Midhat este 
dușmanul nostru. Cel mai primejdios dintre 
dușmani. Europa nu ne iubește și se teme de noi, 
în schimb, pe Midhat l-a luat în brațe, mai ales 
după ce a dăruit Turciei o constituție. Și acum, 
Erast Petrovici, înarmează-te cu răbdare. Îţi voi 
citi o lungă epistolă pe care mi-a trimis-o încă 
de anul trecut Nikolai Pavlovici Gnatiev. Îţi vei 
face o imagine clară a adversarului cu care 
urmează să avem de-a face. 

Șeful jandarmilor scoase din mapă câteva 
pagini așternute cu scris mărunt, egal, de conţo- 
pist, și purcese la lectura lor: 

„Dragul meu Lavrenti, evenimentele din Stam- 
bulul nostru ocrotit de Allah se derulează cu atâta 
repeziciune, încât până și eu abia izbutesc să le țin 
pasul, și doar preaplecatul tău slujitor, fără falsă 
modestie, ține în mâna lui pulsul Bolnavului Europei 
nu doar de un an-doi. Puls care, nu fără străduința 
mea, slăbea cu încetul și promitea ca în curând să se 
oprească definitiv, dar începând din luna mai...” 

— Este vorba de luna mai a anului trecut, 
1876, socoti de cuviinţă să precizeze Mizinov. 

„+. dar începând din luna mai, pulsul acesta s-a 
pornit să bată bezmetic, de-ai fi zis că Bosforul își va 
lărgi dintr-o clipă în alta matca, zidurile Țarigradului 
se vor prăbuși, încât n-o să mai ai nici unde-ți agăța 
scutul. 

Și toate astea pentru că în luna mai, în capitala 
mărețului și neasemuitului sultan Abdul-Aziz, 
Umbra Atotputernicului și Apărătorul Credinței, s-a 
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întors triumfal din exil Midhat pașa, aducându-și cu 
sine și „eminenta cenușie“, pe vicleanul Anwar efendi. 

De astă-dată, Anwar, devenit mai înțelept, a mers 
la sigur: a acționat și în stil european, și în stil orien- 
tal. A început cu stilul european: agenții lui au 
început să facă dese vizite la șantierele navale, la 
arsenale, la monetărie, iar lucrătorii, cărora nu li se 
mai plătiseră hăt de mult simbriile, s-au revărsat pe 
străzi. A urmat apoi un truc pur oriental. La 25 mai, 
Midhat pașa și-a înștiințat drept-credincioșii că i-a 
apărut în vis Profetul (încearcă numai să verifici asta) 
și i-a dat robului său misiunea de a salva Turcia de 
la pierzanie. 

În tot acest răstimp, bunul meu prieten Abdul-Aziz 
își trecea vremea, ca de obicei, în haremul lui, 
desfătându-se în tovărășia soției sale favorite, ferme- 
cătoarea Mihri-hanum, care, gravidă fiind, era foarte 
capricioasă și pretindea ca stăpânul să-i stea tot 
timpul alături. Această mică cercheză cu păr de aur 
și ochi albaștri era vestită nu doar prin frumusețea-i 
nepământeană, ci și prin aceea că golise vistieria sul- 
tanului până la ultimul sfant. Doar în ultimul an 
lăsase în magazinele franțuzești de pe bulevardul Pera 
peste zece milioane de ruble, încât e foarte de înţeles 
că locuitorii Constantinopolului — ca să mă exprim 
ca englezii, înclinați spre understatement! — nu o 
aveau chiar deloc la inimă. 

Crede-mă, Lavrenti, nu mi-a stat în putință să 
schimb ceva. L-am conjurat, l-am ameninţat, am țesut 
intrigi ca un eunuc de harem, dar Abdul-Aziz a 
rămas surd și mut. La 29 mai, în jurul palatului 


1 Exprimare excesiv de blândă (engl). 
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Dolmabahçe (o construcție absolut diformă, în stil 
europeano-oriental) vuia o mulțime de mii de oameni, 
dar padișahul nici măcar nu a încercat să-și domo- 
lească supușii — s-a încuiat în jumătatea reședinței 
sale destinată femeilor, unde mie îmi este interzis 
accesul, dar de unde auzeam cum Mihri-hanum cânta 
la pian valsuri vieneze. 

Între timp, Anwar nu se dezlipea de ministrul de 
război, încercând să-l convingă pe acel domn precaut 
și prudent să-și schimbe orientarea politică. Potrivit 
informaţiilor agentului meu — bucătarul pașei (de 
unde și stilul specific al informaţiilor) —, epocalele 
negocieri s-au desfășurat în felul următor: Anwar a 
sosit la ministru exact la orele douăsprezece ale 
amiezii și s-a primit poruncă să li se aducă lipioare 
și cafea. Peste un sfert de ceas, din cabinetul minis- 
trului s-a auzit răcnetul indignat al excelenței sale, 
și aghiotanții l-au dus pe Anwar la arest. Apoi, în 
decurs de jumătate de ceas, pașa s-a preumblat prin 
cabinet în singurătatea lui și a mâncat două platouri 
cu halva, delicatesă de care era mare amator. Apoi a 
dorit să-l interogheze personal pe trădător și s-a în- 
dreptat spre arest. La două și jumătate a poruncit să 
se aducă fructe și dulciuri. La patru fără un sfert — 
coniac și șampanie. La ora cinci, după ce și-au băut 
cafeaua, pașa și oaspetele său s-au dus la Midhat. Se 
zvonește că, pentru participarea la complot, ministru- 
lui i-au fost făgăduite dregătoria de mare vizir și un 
milion de lire sterline din partea protectorilor englezi. 

Spre seară, cei doi complotiști principali se înţe- 
legeau de minune, și chiar în noaptea aceea a avut 
loc lovitura de stat. Flota a blocat palatul dinspre 
mare, șeful garnizoanei din capitală a schimbat paza 
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cu oameni de-ai lui, iar sultanul, laolaltă cu mama 
lui și cu Mihri-hanum, însărcinată, au fost trans- 
portati cu o barcă la Palatul Feriie. 

Patru zile mai târziu, sultanul s-a apucat să-și 
tundă barba cu o forfecuță de manichiură. A vădit 
însă atâta neîndemânare, încât și-a tăiat venele de la 
ambele mâini și a murit neîntârziat. Medicii de la 
ambasadele europene, chemaţi să examineze cadavrul, 
au recunoscut în unanimitate că a fost vorba de o 
sinucidere, întrucât era limpede că nu existau semne 
de luptă pe trupul acestuia. Într-un cuvânt, totul 
fusese executat cu simplitate și eleganță, ca într-o 
bună partidă de șah — stilul lui Anwar efendi. 

Aceasta a fost însă abia mutarea de deschidere, a 
urmat mittelspiel!. 

Ministrul de război își îndeplinise misiunea și se 
transformase acum într-un veritabil obstacol, întrucât 
nu avea nici cea mai mică înclinație spre introducerea 
reformelor și a constituției — cel mai mult îl interesa 
când va primi milionul promis de Anwar. Unde mai 
pui că ministrul de război se purta în general ca și 
când ar fi fost cel mai important membru al guver- 
nului, amintind neobosit că el îl răsturnase de pe tron 
pe Abdul-Aziz, și nicidecum Midhat. 

Iar Anwar efendi l-a convins de același lucru pe 
un brav ofițer, fost aghiotant al defunctului sultan. 
Pe ofițer îl chema Hasan bei, era fratele fermecătoa- 
rei Mihri-hanum și se bucura de o incredibilă popu- 
laritate printre frumoasele de la curte, pentru că nu 
era prost deloc, era viteaz și interpreta excelent arii 


1 Stadiul central al unei partide de șah, după debutul 
acesteia, când au intrat în joc piesele cele mai importante 
(germ.). 
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din opere italiene. Lui Hasan bei toți îi spuneau, 
simplu, Cerchezul. 

La câteva zile după ce Abdul-Aziz își scurtase 
barba cu atâta neîndemânare, neconsolata Mihri-ha- 
num a dat naștere unui prunc mort și s-a sfârșit ea 
însăși în chinuri groaznice. Ca un făcut, tocmai atunci 
Anwar și Cerchezul deveniseră prieteni la cataramă. 
Într-una din zile, Hasan bei s-a dus la reședința lui 
Midhat pașa, să-și viziteze prietenul. Anwar nu era 
acolo, în schimb miniștrii veniseră la pașă pentru un 
consiliu. Se obișnuiseră cu prezența Cerchezului la 
reședința pașei, așa că a fost primit ca unul de-ai lor. 
Cerchezul a băut o cafea cu aghiotanții, a fumat, a 
flecărit de una, de alta. Apoi a luat-o agale pe coridor 
și a năvălit brusc în sala de consiliu. Nu s-a atins 
de Midhat și nici de alți demnitari, revolverul lui i-a 
plantat însă două gloanțe-n piept ministrului de 
război, după care i-a dat bătrânului lovitura de gra- 
ție cu iataganul. Miniștrii mai cu scaun la cap au 
rupt-o la fugă, doi dintre ei însă s-au decis să mani- 
feste eroism. Atitudine absolut gratuită, întrucât 
Cerchezul, scos din minţi, l-a ucis pe unul dintr-o 
lovitură, iar pe cel de-al doilea l-a rănit grav. În acel 
moment, viteazul Midhat pașa s-a întors însoțit de 
doi aghiotanți. Hasan bei i-a împușcat pe cei doi, și 
iarăși nu s-a atins de Midhat pașa. Într-un final au 
izbutit să-l lege pe ucigaș, dar între timp acesta mai 
apucase să dea gata un ofițer de poliție și să rănească 
șapte soldați. În timpul ăsta, Anwar al nostru se ruga 
cucernic într-o moschee, fapt confirmat de nume- 
roși martori. 

Hasan bei și-a petrecut noaptea sub lacăt, în 
arest, cântând cât îl ținea gura arii din Lucia di 
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Lammermoor, ceea ce, se spune, l-a înduioșat peste 
poate pe Anwar efendi, care chiar a încercat să obțină 
grațierea viteazului scelerat. Dar miniștrii, îndârjiți 
peste măsură, au rămas neînduplecaţi și, în dimineața 
următoare, l-au spânzurat pe criminal de-un copac. 
Doamnele din harem, care-l îndrăgiseră cu atâta 
înfocare pe Cerchezul lor, au venit să asiste la marti- 
riul lui, au plâns amarnic și i-au trimis bezele. 

Și, de-atunci, nimic nu i-a mai stat în cale lui 
Midhat — nimic, în afara sorții, care l-a lovit de unde 
se aștepta mai puţin. Marele politician a fost tras pe 
sfoară de mica sa marionetă, noul sultan Murad. 

Chiar în dimineața zilei de 31 mai, imediat după 
lovitura de stat, Midhat pașa l-a vizitat pe nepotul 
sultanului răsturnat de la putere, prințul Murad, 
ceea ce l-a înspăimântat peste măsură pe acesta din 
urmă. Aici trebuie să fac o mică digresiune, pentru 
a explica cât este de jalnică în Imperiul Otoman figura 
moștenitorului. 

Problema este că profetul Mahomed, deși a avut 
cincisprezece soții, nu a avut nici un fiu și nu a lăsat 
nici o instrucțiune privind succesiunea la tron. Din 
această pricină, veacuri de-a rândul, fiecare din 
numeroasele soții ale sultanilor a visat să-și urce fiul 
pe tron și s-a străduit în toate chipurile să-i stârpească 
pe fiii rivalelor. În zona palatului există chiar un 
cimitir anume pentru prinții uciși fără vină, încât 
noi, rușii, cu ai noștri Boris și Glet și cu țareviciul 
Dmitri, suntem de-a dreptul ridicoli dacă e să ne 
raportăm la standardele turcești. 

În Imperiul Otoman, tronul nu se moștenește din 
tată-n fiu, ci de la fratele mai mare la cel mai mic. 
Când rezerva de fraţi se epuizează, intră în drepturi 
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următoarea generație — din nou, de la fratele mai mare 
spre mezin. Orice sultan se teme de moarte de fratele 
său mai mic sau de nepotul cel mai vârstnic, iar ṣan- 
sele moștenitorului de a trăi până la încoronare sunt 
infime. Prinţul moștenitor este ținut în deplină izo- 
lare, nu i se dă voie nimănui să-l viziteze, ba chiar 
au obiceiul, ticăloșii, să-i aleagă concubine care nu 
pot avea copii. Potrivit unei străvechi tradiţii, sluji- 
torii viitorului padișah sunt robi cu limba tăiată și 
timpanele găurite. Îți poți, cred, imagina cum stau 
cu sănătatea mintală înălțimile lor în condițiile unei 
asemenea educaţii. De pildă, Suleiman II a petrecut 
treizeci și nouă de ani întemnițat astfel, tot copiind 
și colorând Coranul. lar când, în sfârșit, a devenit 
sultan, a cerut imediat să fie dus înapoi și a renunțat 
la tron. ÎI înţeleg perfect: e de departe mai plăcut să 
colorezi niște desene. 

Să ne întoarcem, totuși, la Murad. Era un tânăr 
arătos, deloc prost și chiar foarte citit, înclinat totuși, 
spre libaţiuni exagerate și obsedat de mania persecu- 
tiei, perfect justificată, de altfel. I-a încredințat bucu- 
ros înțeleptului Midhat frâiele conducerii, așa încât 
celor doi isteți ai noștri totul le mergea potrivit 
planului. Dar înălțarea neașteptată și moartea surprin- 
zătoare a unchiului avuseseră o asemenea înrâurire 
asupra bietului Murad, încât acesta a început să vor- 
bească în dodii și să izbucnească în crize violente. 
Psihiatrii europeni, care l-au consultat în secret pe 
padișah, au ajuns la concluzia că meteahna lui este 
incurabilă și că pe viitor starea lui nu va face decât 
să se înrăutățească. 

De remarcat clarviziunea incredibilă a lui Anwar 
efendi. Chiar în ziua înscăunării lui Murad, când 


totul încă părea luminos, our mutual friend! a 
cerut, nitam-nisam, Să fie numit secretar al prințului 
Abdul- Hamid, fratele sultanului și urmașul lui la 
tron. Când am aflat asta, mi-a devenit limpede că 
Midhad pașa nu are încredere în Murad V. Anwar 
l-a observat cu atenţie pe noul urmaș și l-a considerat, 
pare-se, acceptabil, dar Midhat i-a pus lui Abdul-Ha- 
mid o condiție: promite-mi că vei da țării o constituţie, 
și vei fi padișah. Prinţul s-a învoit, firește. 

Ceea ce s-a petrecut în continuare, știi. La 31 au- 
gust, în locul smintitului Murad V a urcat pe tron 
Abdul- Hamid II, Midhat a devenir Mare Vizir, iar 
Anwar a rămas în preajma noului sultan, pe post de 
manipulator din culise și șef nedeclarat al poliției 
secrete — adică (ha-ha!) omologul tău, Lavrenti. 

Semnificativ este faptul că în Turcia aproape nimeni 
nu a auzit de Anwar efendi. Nu se face remarcat, nu 
iese în lume. Eu, de pildă, l-am văzut o singură dată, 
când m-am prezentat noului padișah. Anwar stătea 
ceva mai departe de tron, în umbră, avea o barbă 
neagră uriașă (falsă, după părerea mea) și ochelari 
închiși la culoare, ceea ce, în general, constituie o ne- 
maiauzită încălcare a etichetei de la curte. În timpul 
audienței, Abdul-Hamuid l-a privit în câteva rânduri, 
cerându-i parcă susținerea sau sfatul. 

Iată, deci, cu cine urmează să ai de-a face de acum 
înainte. Dacă intuiţia nu mă înșală, Midhat şi Anwar 
îl vor juca și în continuare pe degete pe sultan după 
bunul lor plac, iar peste un an-doi...“ 

— Mă rog, mai departe nu e interesant, își 
întrerupse Mizinov lectura și-și șterse cu batista 


1 Prietenul nostru comun (engl.). 
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fruntea asudată. Cu atât mai mult cu cât intuiţia 
l-a înșelat, totuși, pe preaînțeleptul Nikolai 
Pavlovici. Midhat pașa n-a rezistat multă vreme 
în dregătoria lui și a fost trimis în exil. 

Erast Petrovici, care ascultase cu multă lua- 
re-aminte și în tot acest răstimp nici măcar nu 
se clintise din loc (spre deosebire de Varea, care 
se tot foise pe scaunul ei tare), întrebă scurt: 

— Deschiderea e clară, mittelspiel-ul la fel. Dar 
unde-i endspiel-ul!? 

Generalul dădu aprobator din cap: 

— Ei, aici e-aici. Endspiel-ul a fost atât de 
încâlcit, încât până și atât de experimentatul 
Gnatiev a fost luat prin surprindere. La 7 februa- 
rie anul curent, Midhat pașa a fost chemat la 
sultan, a fost arestat și urcat pe un vapor, care 
l-a dus pe prim-ministrul căzut în dizgrație 
într-o călătorie prin Europa. lar Anwar al nostru, 
trădându-și binefăcătorul, a devenit din „emi- 
nența cenușie“ a prim-ministrului „eminența 
cenușie“ a sultanului însuși. A făcut tot ce i-a stat 
în putință pentru a distruge relațiile dintre Înalta 
Poartă și Rusia. Și, cu puţin timp în urmă, când 
soarta Turciei atârna de un fir de păr, Anwar 
efendi, potrivit informațiilor transmise de agen- 
tii noștri, a pornit-o spre teatrul operațiunilor de 
război, pentru a schimba mersul evenimentelor 
prin operațiuni secrete, despre natura cărora nu 
putem decât să ne dăm cu presupusul. 

În clipa aceea, Fandorin începu să vorbească 
pe un ton oarecum ciudat: 


1 Finalul partidei de șah (germ.). 
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— Nici o obligație. Asta-i unu. Deplină I-li- 
bertate de acțiune. Asta-i doi. Vă raportez numai 
dumneavoastră. Asta-i trei. 

Varea nu pricepu sensul acestor cuvinte, dar 
șeful jandarmilor se bucură nespus și zise: 

— Fi da, minunat! Îl recunosc pe vechiul Fan- 
dorin. Dar dumneata, drăguță, prea ai devenit, 
nu știu cum, glacial. Să nu te superi, ţi-o spun 
nu ca șef, doar ca om mai în vârstă, părintește-ți 
spun... Nu se poate să te îngropi de viu. Lasă 
morților mormântul. E oare cu putință, la anii 
dumitale? Păi, la anii ăștia, cum spune aria aceea, 
toute la vie devant soi. 

— Lavrenti Arkadievici! exclamă Fandorin, 
și obrajii palizi al voluntar-diplomat-spionului 
fură năpădiți de purpură, iar vocea îi scrâșni 
metalic. Mi se p-pare că nu v-am cerut efuziuni 
sentimentale personale... 

Varea socoti remarca de o grosolănie impar- 
donabilă și-și vârî capul între umeri: aștepta ca 
Mizinov, rănit în sentimentele sale cele mai nobile, 
să fie atât de adânc jignit, încât să izbucnească 
pe loc în zbierete. 

Dar satrapul oftă doar și îngăimă sec: 

— Condiţiile-ți sunt acceptate. Vei avea liber- 
tate de acțiune. De fapt, și eu mă gândisem la 
asta. Privește și ascultă, pur și simplu, iar dacă 
observi ceva semnificativ... Ei, dar n-o să te învăţ 
eu pe dumneata. 

— Hap-ciu! strănută Varea și-și îndesă spe- 
riată capul între umeri. 


1 Ai toată viaţa înainte (fr.). 
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Generalul însă se sperie teribil. Se întoarse 
tresărind și o pironi uluit cu privirea pe martora 
fără voie a acelei discuţii confidenţiale. 

— Domnișoară, dumneata ce cauţi aici? N-ai 
plecat cu locotenent-colonelul? Cum ai îndrăznit! 

— Trebuia să vă uitaţi în jur, replică Varea cu 
demnitate. Nu-s nici muscă, nici țânțar ca să mă 
ignorați. De altfel, sunt arestată și nimeni nu m-a 
eliberat. 

I se păru că buzele lui Fandorin zvâcnesc abia 
perceptibil. Ba nu, doar i se păruse — acest om 
nu știa să zâmbească. 

— Așa, deci, foarte bine, domnișoară. 

Din vocea lui Mizinov răzbătea o ameninţare 
surdă. 

— Dumneata, domnișoară-care-nu-mi-ești- 
rudă, ai aflat lucruri pe care în mod limpede nu 
trebuia să le afli. În interesul securității statului, 
te voi plasa în arest administrativ provizoriu. Vei 
fi dusă sub escortă la garnizoana-carantină din 
Chișinău și vei rămâne acolo în arest până la 
sfârșitul campaniei. Ce să-i faci, numai dum- 
neata ești de vină. 

Varea păli. 

— Dar nici măcar nu mi-am văzut logodnicul... 

— O să-l vezi după război, i-o reteză acest 
Maliuta Skuratov! și se întoarse spre ușă să-și 
strige opricinicii, moment în care interveni în 
discuție Fandorin: 

— Lavrenti Arkadievici, cred că va fi îndeajuns 
ca domnișoara să-și dea cuvântul de onoare. 


1 Unul din șefii „opricinei“, poliția din timpul ţaru- 
lui Ivan cel Groaznic, foarte apropiat și devotat acestuia. 
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— Îmi dau cuvântul de onoare! strigă pe loc 
Varea, încurajată de neașteptata intervenție. 

— Ba să mă ierți, drăguță, dar nu putem risca, 
i-o tăie generalul, fără măcar s-o privească. Și 
mai e și logodnicul ăsta. Și-apoi, parcă poți avea 
încredere într-o fetișcană? Știi și dumneata cum 
se spune: minte scurtă, plete lungi. 

— Dar eu n-am nici un fel de plete! Cât de- 
spre minte — este o insultă josnică! răspunse 
Varea, și vocea îi tremura, trădătoare. Ce-mi pasă 
mie de Anwarii și de Midhaţii voștri? 

— Este în răspunderea mea, excelență. Garan- 
tez pentru Varvara Andreevna. 

Mizinov tăcea, încruntându-se nemulțumit, 
iar Varea își zise că și printre agenții de poliție 
se mai află, pare-se, unii nu cu totul pierduţi. La 
urma urmelor, este voluntar sârb. 

— Ce prostie, bombăni generalul, apoi se în- 
toarse spre Varea și o întrebă ostil: Știi să faci 
ceva? Scrii frumos? 

— Dar am absolvit cursurile de stenografie! 
Am lucrat ca telegrafistă! Și ca moașă! adăugă, 
din neștiute pricini, Varea. 

— Stenografă și telegrafistă? făcu uimit Mizi- 
nov. Atunci, cu atât mai bine. Erast Petrovici, îi 
voi permite acestei domnișoare să rămână aici 
cu o singură condiție: va îndeplini obligaţiile de 
asistentă a dumitale. Oricum vei avea nevoie de 
un curier sau de un om de legătură care să nu 
trezească suspiciuni de prisos. Dar ține cont: ga- 
rantezi pentru ea. 

— Ba nu! strigară într-un glas Varea și Fan- 
dorin, și încheiară tot în cor, dar cu vorbe diferite. 
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Erast Petrovici spuse: 

— Nu am nevoie de asistentă. 

lar Varea: 

— Nu voi lucra pentru Ohranka!! 

— Cum doriţi, zise generalul ridicând din 
umeri și sculându-se de pe scaun. Novgorodțev, 
escorta! 

— Sunt de acord! strigă Varea. 

Fandorin păstră tăcerea. 


1 Poliția secretă țaristă. 
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Capitolul al patrulea, 


ÎN CARE INAMICUL DĂ PRIMA LOVITURĂ 


The Daily Post (Londra) 
15 (3 iulie) 1877 


„Detașamentul de avangardă al impetuosului 
general Gurko a cucerit Trnovo, vechea capi- 
tală a Țaratului Bulgar, și arde de dorința de 
a se avânta spre trecătoarea Șipka, în spatele 
căreia se întind, tocmai până la Constanti- 
nopol, câmpii lipsite de apărare. Vizirul Redif 
pașa, ministru de război, și Abdul-Kerim pașa, 
comandant suprem, au fost destituiți din pos- 
turile lor și deferiți justiției. Doar o minune mai 
poate salva acum Turcia.” 


Pe prispă se opriră. Trebuia, totuși, să aibă loc 
o explicație. 

Fandorin tuși și spuse: 

— Îmi pare f-foarte rău, Varvara Andreevna, 
că a ieșit așa. Eşti absolut liberă, se-nţelege, și nu 
am de gând se te oblig să mă ajuţi în vreun fel. 

— Îți mulţumesc, răspunse ea sec. Foarte nobil 
din partea dumitale. Pentru că, recunosc, o clipă 
mi-a trecut prin minte că ai aranjat anume totul, 
încât să se ajungă aici. Nu de alta, dar dumneata 
mă vedeai perfect și în mod sigur bănuiai cum 
se vor sfârși toate astea. Și chiar ai nevoie de o 
secretară? 


71 


În ochii lui Erast Petrovici sclipi iarăși o scân- 
teioară pe care, în cazul unui om normal, o puteai 
lua drept semn de veselie. 

— Ești p-perspicace. Dar nedreaptă. Într-ade- 
văr, am procedat astfel nu fără un gând ascuns, 
dar exclusiv în interesul dumitale. Lavrenti 
Arkadievici ți-ar fi făcut în mod sigur v-vânt din 
armata activă. Cât despre domnul Kazanzaki, ar 
fi pus și niște jandarmi să te păzească. Acum 
rămâi aici în condiții p-perfect legale. 

La asta Varea nu avu replică, dar nici chef să-i 
mulțumească acestui jalnic spion. 

— Văd că dovedești într-adevăr abilitate în 
profesiunea dumitale detestabilă, spuse ea pe un 
ton sarcastic. L-ai păcălit până și pe satrapul-șef. 

— Satrapul fiind Lavrenti Arkadievici? în- 
trebă cu uimire Fandorin. După părerea mea, nu 
p-prea aduce a satrap. Și apoi, de ce este d-de- 
testabil să aperi interesele statului? 

Poftim, ai cu cine discuta? 

Varea se întoarse demonstrativ cu spatele, 
cuprinse tabăra cu privirea: căsuțe cu ziduri albe, 
șiruri de corturi, stâlpi nou-nouți de telegraf. Pe 
uliţă venea în fugă un soldat care-și agita braţele 
lungi, neîndemânatice, într-un fel care ei îi era 
foarte familiar. 

— Varea, Varenka! începu să strige de departe 
soldatul, smulgându-și de pe cap chipiul cu 
cozoroc lung și fluturându-și-l. Ai venit, totuși! 

— Petea! strigă ea și, uitând pe loc de Fan- 
dorin, se avântă în întâmpinarea celui de dragul 
căruia străbătuse aproape o mie cinci sute de 
verste. 
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Se îmbrățișară și se sărutară absolut firesc, 
fără stângăcie, ca niciodată până atunci. Câtă 
bucurie să vadă chipul lui Petea, nu tocmai fru- 
mos, dar atât de drag, strălucind de fericire! 
Slăbise, era ars de soare, se gârbovise mai mult 
ca înainte. Uniforma neagră cu epoleți roșii atârna 
pe el ca un sac, dar zâmbetul îi era același — larg, 
plin de adoraţie. 

— Deci, accepți? o întrebă el. 

— Da, răspunse cu simplitate Varea, deși avu- 
sese de gând să nu accepte chiar pe loc, ci doar 
după o discuție lungă și serioasă, în care să pună 
câteva condiţii de principiu. 

Petea scăpă un mic strigăt copilăros și se 
repezi să o îmbrățișeze din nou, dar Varea își 
venise de-acum în fire. 

— Trebuie, totuși, să discutăm amănunțit. În 
primul rând... 

— Sigur, o să discutăm, neapărat o să discu- 
tăm! Dar nu acum, diseară. Să ne-ntâlnim în 
cortul ziariștilor, bine? Au acolo un fel de club. 
ÎI știi pe francez, nu? Pe Paladin. E un tip pe cinste. 
El mi-a spus că ai venit. Acum sunt teribil de 
ocupat, am dat fuga încoace numai pentru un 
minut. O pățesc dacă vede careva că lipsesc. 
Diseară, diseară! 

Și o luă la fugă îndărăt, stârnind praful cu 
cizmele lui grele și privind clipă de clipă în urmă. 


Însă nici seara nu reușiră să se întâlnească. 
Curierul aduse un bileţel de la statul-major: „Toată 
noaptea ocupat. Mâine. Te iubesc. P.” 


73 


Ce să-i faci, slujba e slujbă. Așa că Varea își 
ocupă timpul cu reinstalarea. Surorile de caritate 
o luaseră să locuiască împreună cu ele — erau 
niște femei minunate și miloase, dar vârstnice 
— aveau în jur de treizeci și cinci de ani — și cam 
anoste. Tot ele adunaseră pentru Varea cele de 
trebuință pentru a înlocui lucrurile aflate în ba- 
gajul ajuns în proprietatea descurcărețului 
Mitko: îmbrăcăminte, încălțăminte, un flacon cu 
apă de colonie ieftină (ea avusese în bagaj un 
minunat parfum franțuzesc), ciorapi, lenjerie, un 
pieptănaș, ace de păr, săpun parfumat, pudră, 
cremă protectoare de soare, coldcream, loțiune 
emolientă care contracara efectul vântului, esen- 
tă de mușeţel pentru clătirea părului și alte 
mărunțișuri trebuincioase. Rochiile erau, firește, 
îngrozitoare, poate cu exepția uneia — albastră, 
cu guleraș alb de dantelă. Varea îi scoase man- 
șetele demodate și ieși ceva destul de drăguţ. 

Dar încă de cu zori începu să se plictisească. 
Surorile de caritate plecaseră la infirmerie, fuse- 
seră aduși acolo doi răniți în luptele de lângă 
Lovcea. Varea își bău cafeaua de una singură, 
apoi plecă să le trimită părinţilor o telegramă: 
în primul rând, ca să nu-și iasă din minți și, în 
al doilea, ca să-i trimită niște bani (exclusiv sub 
formă de împrumut, nu cumva să spere că s-a 
întors în colivie). Dădu o raită prin tabără, făcu 
ochii mari la vederea ciudatului tren fără șine: 
sosise de pe malul celălalt un transport cu trac- 
țiune mecanică. Locomobilele de fier, slobozind 
aburi, trăgeau anevoie după ele tunuri grele și 
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furgoane cu muniții. Priveliștea era impresio- 
nantă, un veritabil triumf al progresului. 

Apoi, din lipsă de altă ocupaţie, se gândi să-i 
facă o vizită lui Fandorin, căruia i se repartizase 
un cort separat, în sectorul statului-major. Și Erast 
Petrovici tăia frunză la câini: stătea tolănit pe 
patul de campanie cu o cărticică turcească în mână 
și copia din ea nu știu ce cuvinte. 

— Aperi interesele statului, domnule consi- 
lier? întrebă Varea, hotărând că tonul cel mai 
potrivit de conversaţie cu agentul este cel zefle- 
mitor-batjocoritor. 

Fandorin se ridică din pat și-și aruncă pe 
umeri un veston militar fără epoleți (se vede 
treaba că apucase și el să-și facă rost de pe undeva 
de alte haine). Sub gulerul descheiat al cămășii 
Varea zări un lănțișor de argint. O cruciuliță? Nu, 
părea să fie un medalion. Ar fi interesant de 
văzut ce se ascunde în el. Așadar, domnul de- 
tectiv are înclinații romantice? 

Consilierul titular își încheie cămașa și 
răspunse cu seriozitate: 

— Dacă trăiești într-un s-stat, trebuie fie să-l 
aperi, fie să-l părăsești. Altminteri se cheamă că 
avem de-a face cu parazitism sau cu cleveteli de 
cameriste. 

— Există și o a treia posibilitate, pară Varea, 
lezată de acel „cleveteli de cameriste“. Un stat 
nedrept ar putea fi demolat și în locul lui ar 
putea fi construit unul nou. 

— Din păcate, Varvara Andreevna, statul nu 
este c-casă, este mai curând un arbore. Statul nu 
se construiește, el crește singur, supunându-se 
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legilor naturii, iar asta îi ia mult timp. Aici nu 
de un zidar e nevoie, ci d-de un grădinar. 

Uitând de tonul potrivit de conversație, Varea 
exclamă pătimaș: 

— Dar trăim vremuri atât de grele, atât de 
complicate! Oamenii cinstiți gem sub jugul ob- 
tuzității și samavolniciei, iar dumneata vorbești 
aici ca un moșneag despre nu știu ce grădinar! 

Erast Petrovici ridică din umeri: 

— Scumpă Varvara Andreevna, mi s-a urât 
să tot aud asemenea văicăreli d-despre „vremu- 
rile nostre grele”. În timpul ţarului Nikolai, când 
vremurile erau mult mai grele decât acum, oa- 
menii dumitale „cinstiți“ tremurau ca v-varga 
și-și binecuvântau neobosiţi fericita lor viaţă. 
Dacă acum a devenit posibil să te poți plânge de 
obtuzitate și samavolnicie, se cheamă că lucru- 
rile m-merg spre bine. 

— Bine, dar dumneata... Dumneata ești pur 
și simplu sluga tronului! mormăi Varea printre 
dinți cea mai jignitoare dintre cele mai jignitoare 
calificative, și, văzând că Fandorin nici măcar nu 
tresare, îl lămuri mai pe-nţelesul lui: Eşti un rob 
preasupus, fără minte și fără conștiință! 

Trânti aceste vorbe și se sperie de propria-i 
grosolănie. Totuși, Erast Petrovici nu se mânie 
defel și îi spuse, oftând: 

— Nu știi ce atitudine ar trebui să adopți f-față 
de mine. Asta-i unu. Nu vrei să-mi fii recunoscă- 
toare, de aceea te înfunii. Asta-i doi. Uită dracului 
de recunoștință și ne vom înțelege p-perfect. 
Asta-i trei. 
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Condescendenţa lui o înfurie mai amarnic, cu 
atât mai mult cu cât agentul cu sânge de pește-n 
vene avea perfectă dreptate. 

— Am băgat recent de seamă că ai maniere 
de profesor de dans: un-doi-trei, un-doi-trei. De 
la cine ai învățat stilul ăsta stupid? 

— Am avut de la cine, răspunse vag Fandorin 
și-și vârî nepoliticos nasul în cărțulia lui tur- 
cească. 


Cortul în care se adunau jurnaliștii acreditați 
pe lângă cartierul general se vedea de departe. 
Lângă intrare, pe un cordon lung, erau agățate 
fanioanele diferitelor țări, flamuri cu însemnele 
revistelor și ziarelor, precum și, cine știe de ce, 
niște bretele roșii cu steluțe albe. 

— Probabil au sărbătorit ieri succesul ope- 
rațiunii de la Lovcea, presupuse Petea. O fi între- 
cut careva măsura și și-a pierdut bretelele. 

Petea dădu la o parte pologul din foaie de 
cort și Varea își aruncă privirea înăuntru. 

Clubul avea un aspect dezordonat, dar era, 
în felul lui, agreabil: mese de lemn, scaune din 
pânză de in, o tejghea cu sticle înșiruite pe ea. 
Mirosea a fum de tabac, a ceară de lumânări și 
a colonie bărbătească. Pe o masă lungă, separată 
de celelalte, erau așezate vrafuri de ziare rusești 
și străine. Ziarele acelea aveau un aspect neobiș- 
nuit: erau alcătuite din panglici de telegraf lipite 
una sub alta. Varea își aruncă privirea pe Daily 
Post și rămase surprinsă — era chiar numărul din 
dimineaţa aceea. Așadar, era transmis telegrafic 
de la redacție. Extraordinar! 
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Varea observă cu deosebită satisfacție că în 
cort mai erau doar două femei, amândouă însă 
cu pince-nez și trecute de prima tinerețe. În schimb, 
bărbaţi erau o mulțime, și printre ei Varea des- 
coperi și câțiva cunoscuți. 

În primul rând, pe Fandorin, tot cu cărticica 
aceea. Era destul de stupid, doar putea citi și în 
cortul lui. 

În colțul opus se desfășura o simultană de 
șah. De o parte a mesei se fâțâia McLaughlin, 
pufăind din țigară cu un aer disprețuitor-bine- 
voitor, de cealaltă, concentrați — Sobolev, d'Hevrais 
și alți doi. 

— Oho, iată-l și pe micul nostru bulgar! ex- 
clamă generalul Michel, ridicându-se ușurat de 
la masă. Ei, dar sunteţi de nerecunoscut! Bun, 
e-n regulă, Seamus, considerăm că e remiză. 

D'Hevrais le zâmbi afabil celor care tocmai 
intraseră și (ceea ce era foarte plăcut) întârzie cu 
privirea asupra Varei, însă continuă să joace. În 
schimb, de Sobolev se apropie ca-n zbor un ofi- 
ter smead, într-o uniformă nemaivăzut de 
sclipitoare, și, netezindu-și mustățile cănite peste 
măsură, exclamă franțuzește: 

— Dar, generale, vă implor, prezentați-mă fer- 
mecătoarei voastre cunoștințe! Stingeți lumânările, 
domnilor! Nu mai avem nevoie de ele — a răsărit 
soarele! 

Cele două doamne vârstnice o priviră pe 
Varea cu extremă dezaprobare, chiar și ea se cam 
fâstâci în faţa unui asemenea asalt. 

— Dumnealui este colonelul Lucan, reprezen- 
tantul personal al prețiosului nostru aliat, înăl- 
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țimea sa prințul Carol al României, surâse Sobo- 
lev. Vă avertizez, Varvara Andreevna, colonelul 
este pentru inimile doamnelor mai periculos 
decât arborele de ancear!. 

După tonul vocii lui, era limpede că nu era 
cazul să-l salute cu bunăvoință pe român, și Varea 
îi răspunse cu morgă, sprijinindu-se anume de 
braţul lui Petea: 

— Încântată. Logodnicul meu, voluntarul 
Piotr Iablokov. 

Lucan îi apucă galant încheietura mâinii cu 
două degete (pe unul sclipi un inel cu un diamant 
destul de impresionant) și dădu să depună un 
sărut, dar primi riposta cuvenită: 

— La Petersburg, doamnelor moderne nu li se 
sărută mâna. 

Altminteri, asistenţa era interesantă și Varei 
îi plăcu la clubul corespondenților. Îi era doar 
ciudă că d'Hevrais continua partida aceea 
stupidă de șah. Părea însă că jocul se apropie de 
sfârșit: toți ceilalți adversari ai lui McLaughlin 
capitulaseră de-acum, iar francezul era și el, în 
mod vădit, într-o situație fără ieșire. Asta, totuși, 
nu-l întrista, îi arunca Varei destul de dese 
ocheade, zâmbea ușuratic și fluiera melodios o 
șansonetă la modă. 

Sobolev veni lângă el, privi tabla de șah și 
prinse distrat refrenul: 

— Folichon-folichonet... Predă-te, Paladin, pe 
tabla asta se desfășoară un veritabil Waterloo! 

— Garda moare, dar nu se predă, zise france- 
zul, se trase de bărbuța îngustă și subțire și făcu 


1 Arbore conţinând un suc lăptos otrăvitor. 
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o mutare la vederea căreia irlandezul se încruntă 
și începu să fornăie. 

Varea ieși afară să admire apusul și să se des- 
fete cu aerul răcoros, iar când reveni în cort, tabla 
de șah era de-acum strânsă și se discuta, nici mai 
mult nici mai puțin, decât despre relația om-Dum- 
nezeu. 

— În această relaţie nu poate exista nici un 
fel de respect reciproc, vorbea cu patimă 
McLaughlin, răspunzând pesemne unei replici 
a lui d'Hevrais. Relaţiile omului cu Atotputerni- 
cul se întemeiază pe recunoașterea cu bună știință 
a inegalităţii. Doar copiilor nici nu le trece prin 
minte să pretindă egalitate cu părinţii! Copilul 
recunoaște necondiționat superioritatea părinte- 
lui, dependenţa de el, îl venerează, de aceea și este 
ascultător — și face asta spre propriul său bine. 

— Îmi voi permite să mă folosesc chiar de 
metafora dumitale, zâmbi francezul, trăgând în 
piept fumul dintr-un ciubuc turcesc. Tot ceea ce 
spui este adevărat doar când vorbim despre 
copiii mici. Când însă copilul va crește, va pune 
inevitabil sub semnul întrebării autoritatea părin- 
telui, deși acesta încă va fi, oricum, incompara- 
bil mai înţelept și mai puternic decât el. E un 
fenomen firesc, sănătos, altfel omul ar rămâne 
prunc pe vecie. Este exact perioada pe care o tra- 
versează în prezent și omenirea, în curs de matu- 
rizare. Mai târziu, când omenirea se va maturiza 
mai mult, între ea și Dumnezeu se vor stabili 
obligatoriu relații bazate pe egalitate și respect 
reciproc. Și cândva copilul va fi suficient de 
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matur pentru ca părintele să-i devină total- 
mente inutil. 

— Bravo, Paladin, vorbești la fel de curgător 
precum scrii! exclamă Petea. Problema însă este 
că nu există nici un fel de Dumnezeu, există doar 
materia și principiile elementare ale onestității. 
Dar te-aș sfătui să scrii pe baza concepției dumi- 
tale un foileton pentru Revue Parisienne — este un 
subiect excelent. 

— Nu ai nevoie de un subiect ca să scrii un 
foileton bun, declară francezul. Trebuie doar să 
știi să scrii bine. 

— Ei, în privinţa asta exagerezi, se scandaliză 
McLaughlin. Fără un subiect, nici chiar unui 
echilibrist al verbului ca tine nu-i poate ieși ceva 
ca lumea. 

— Numește orice obiect, fie și cel mai trivial, 
și-ți voi scrie pe tema lui un articol pe care ziarul 
meu va fi bucuros să-l publice, zise d'Hevrais, 
întinzând mâna: Facem prinsoare? Șaua mea 
spaniolă contra binoclului tău Zeiss. 

O însuflețire neobișnuită animă asistenţa. 

— Două sute de ruble pe d'Hevrais! anunţă 
Sobolev. 

— Pe orice temă? repetă sacadat irlandezul. 
Chiar pe orice temă? 

— Absolut. Chiar și despre musca aceea, 
uitaţi acolo, cea de pe mustata colonelului Lucan. 

Românul își netezi grăbit mustata și spuse: 

— Trei sute pe monsieur McLaughlin. Dar ce 
subiect alegem? 

— Să zicem, cizmele tale vechi, zise McLaughlin, 
împungând cu degetul în direcția cizmelor de 


81 


iuft ale francezului. Încearcă să scrii în așa fel, 
încât publicul parizian să-ți citească entuziasmat 
articolul. 

Sobolev își ridică brațele: 

— Până nu bat ei palma, eu zic pas. Niște 
cizme vechi... asta e prea de tot. 

În final, pariară o mie de ruble pentru irlan- 
dez, în timp ce amatori care să parieze pe fran- 
cez nu se găsiră. Varei i se făcu milă de bietul 
Paladin, dar nici ea, nici Petea nu aveau bani. 
Se apropie de Fandorin, care tot răsfoia paginile 
cu mâzgăliturile acelea turcești ilizibile, și îi șopti 
mânioasă: 

— Ce faci? Pariază și pentru el! Ce te costă? 
Doar ai primit de la satrapul dumitale niște 
arginți. O să ti-i înapoiez mai târziu. 

Erast Petrovici se încruntă și rosti plictisit: 

— O sută de ruble pentru monsieur Paladin, 
și se adânci din nou în lectură. 

— Per total, zece la unu, rezumă Lucan. Dom- 
nilor, câștigul nu e mare, dar e sigur. 

În clipa aeea, în cort năvăli cunoștința 
Varei — căpitanul Perepiolkin. Era de nerecunos- 
cut: uniformă ca scoasă din cutie, cizme strălu- 
citoare, o legătură neagră, impresionantă peste 
un ochi (deci încă nu-i trecuse vânătaia), capul 
înfășurat în bandaj alb. 

— Excelenţa voastră, domnilor, vin direct de 
la baronul Kriedener! anunţă plin de emfază 
căpitanul. Am o știre importantă pentru presă. 
Puteţi să notați numele meu: căpitan Perepiol- 
kin, de la statul-major, Secţia operativă. Pe-re- 
piol-kin. Nicopole a fost luat cu asalt și cucerit! 
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Am luat prizonieri doi pași și șase mii de 
soldați! Pierderile noastre — un fleac. Victorie, 
domnilor! 

— La dracu”! Și iar fără mine! gemu Sobolev 
și se năpusti afară, fără măcar să-și ia rămas-bun. 

Căpitanul îl petrecu pe general cu o privire 
ușor dezorientată, dar aducătorul știrii fusese 
deja înconjurat din toate părțile de ziariști. Pere- 
piolkin răspundea cu vădită satisfacție la între- 
bări, făcând paradă de cunoașterea limbilor 
franceză, engleză și germană. 

Pe Varea o surprinse comportamentul lui 
Erast Petrovici. 

Acesta își aruncă pe masă cărțulia, îi îmbrânci 
în lături pe corespondenți și întrebă încetișor: 

— D-dă-mi voie, căpitane, nu te-ai înșelat? 
Doar Kriedener primise ordin să cucerească Plevna. 
Nicopole este în direcție t-total opusă. 

Era în glasul lui ceva anume care-l făcu pe 
căpitan să-și încordeze atenţia și să nu le mai 
acorde atenție jurnaliștilor. 

— Nicidecum, stimate domn. Am primit per- 
sonal telegrama sosită de la cartierul general al 
comandantului-șef, am fost de față la decriptarea 
ei și i-am dus-o personal domnului baron. Ţin 
minte perfect textul: „Comandantului Diviziei 
de Vest, general-locotenent baron Kriedener. 
Vă ordon să cuceriți Nicopole și să vă fortificați 
acolo poziţiile cu cel puţin o divizie. Nikolai.“ 

Fandorin păli: 

— Nicopole? întrebă el încă mai încet. Și cum 
rămâne cu Plevna? 

Căpitanul ridică din umeri: 
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— Nu am nici cea mai vagă idee. 

Lângă intrare se auzi tropot de pași și zornăit 
de arme. Pologul fu dat cu brutalitate la o parte 
și în cort își aruncă privirea locotenent-colonelul 
Kazanzaki, nu l-ar mai răbda pământul! În spa- 
tele locotenent-colonelului sclipeau baionetele 
soldaților din escortă. Jandarmul își opri preţ de 
o clipă ochii asupra lui Fandorin, privi prin 
Varea, iar lui Petea îi zâmbi vesel. 

— Aha, ia uite unde-mi era guguștiucul! Eram 
sigur. Voluntar lablokov, ești arestat. Luaţi-l! 
ordonă el, întorcându-se spre escortă. 

În cort năvăliră doi soldaţi în uniforme al- 
bastre și îl înșfăcară de coate pe Petea, paralizat 
de groază. 

— V-aţi pierdut mințile! strigă Varea. Lăsaţi-l 
imediat în pace! 

Kazanzaki nu o învrednici cu vreun răspuns. 
Pocni din degete, și arestatul fu scos rapid afară, 
iar locotenent-colonelul mai zăbovi o clipă, uitân- 
du-se în jur cu un zâmbet misterios. 

— Erast Petrovici, ce înseamnă asta! îi lansă 
Varea un apel lui Fandorin, cu voce tremură- 
toare. Spune ceva! 

— Motivul? întrebă Fandorin, cu privirea ațin- 
tită la gulerul jandarmului. 

— În telegrama cifrată de Iablokov a fost înlo- 
cuit un cuvânt. În loc de Plevna — Nicopole, atât 
și nimic mai mult. Ca atare, acum trei ore avan- 
garda lui Osman pașa a ocupat Plevna care era 
pustie și amenință acum flancul nostru. Asta e, 
domnule observator. 
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— Iată-ți, deci, McLaughlin, și minunea cahre 
poate salva Tuhrcia, ajunse la Varea glasul lui 
d'Hevrais, care vorbea destul de corect limba 
rusă, dar graseia încântător. 

— Nu e vorba de nici o minune, monsieur co- 
respondent, rânji locotenent-colonelul, privin- 
du-l însă pe Fandorin. Pur și simplu nu-mi dau 
seama, domnule voluntar, ce explicaţii îi vei da 
excelentei sale. 

— Pălăvrăgești prea mult, locotenent-colo- 
nele, răspunse Erast Petrovici, și privirea îi cobori 
mai jos, spre nasturele de sus al uniformei de 
jandarm. Ambiţia personală nu trebuie să stea 
în calea datoriei. 

— Ce-e-e? făcu Kazanzaki, și fața lui negri- 
cioasă începu să se schimonosească într-un tic 
mărunt. Îmi faci mie morală? Dumneata — mie? 
Ei, bravos! Las' c-am apucat și eu, domnule 
Wunderkind, să adun oarece informaţii despre 
dumneata. Ce vrei, natura serviciului. Iar profi- 
lul dumitale nu pare a fi peste măsură de moral. 
Eşti mai istet decât mulţi alții de vârsta dumitale. 
Ai binevoit, după cât se pare, să închei o căsă- 
torie avantajoasă, așa-i? Ba chiar cu dublu avan- 
taj: te-ai ales și cu o dotă grasă și ţi-ai păstrat și 
libertatea. Lucrătură fină, ce mai! Felici... 

Nu-și sfârși vorba, pentru că palma lui Erast 
Petrovici îl plesni zdravăn și cu multă îndemâ- 
nare, ca o labă de pisică, peste buzele groase. 
Varea icni, iar unul dintre ofițeri îl apucă de braţ 
pe Fandorin, dar îi dădu imediat drumul, pentru 
că provocatorul nu manifesta vreun alt semn de 
turbulenţă. 
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— Cu pistoalele, rosti cu glas monoton Erast 
Petrovici, și de data asta îl privea drept în ochi 
pe locotenent-colonel. Acum, imediat, până nu 
intervine comandamentul. 

Kazanzaki era stacojiu la față. Ochii negri ca 
două măsline erau invadați de sânge. Rosti după 
o pauză, înghițind din greu: 

— Din porunca Maiestăţii Sale imperiale 
duelul este interzis cu desăvârșire pe timp de 
război. lar dumneata, Fandorin, știi asta foarte 
bine. 

Locotenent-colonelul ieși, pologul din pânză 
de cort se legănă violent în urma lui. Varea întrebă: 

— Și-acum, ce facem, Erast Petrovici? 
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„Pielea le-a plesnit și este acum mai moale ca 
buzele calului. Într-o societate respectabilă nu 
te poți arăta cu asemenea cizme. Și nici nu fac 
asta — cizmele mele sunt destinate altui scop. 

Mi le-a croit un bătrân evreu din Sofia în 
urmă cu zece ani. M-a jumulit de zece lire și 
mi-a spus: «Domnule, vor fi crescut de mult 
brusturii pe mormântul meu, și tu încă vei 
purta aceste cizme și-l vei pomeni de bine pe 
Isaac». 

N-a trecut un an și, în timpul săpăturilor 
arheologice dintr-un oraș asirian din Mesopo- 
tamia, mi s-a rupt tocul de la cizma stângă. Am 
fost nevoitsă fac cale-ntoarsă singur în tabără. 
Șchiopătam pe nisipul încins, îl suduiam pe 
șarlatanul sofiot cu cele de pe urmă cuvinte și 
m-am jurat să pun cizmele pe foc. 

Colegii mei, niște arheologi britanici, n-au 
apucat să ajungă la locul săpăturilor: au fost 
atacați de cavaleria lui Rifat bei, care-i consi- 
deră pe ghiauri copii ai Satanei, și căsăpiți toți, 
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până la unul. Nu am mai pus cizmele pe foc, 
am schimbat tocul și am comandat blacheuri 
de argint pentru ele. 

În 1873, în luna mai, pe când mă îndreptam 
spre Hiva, călăuza mea, Asaf, și-a pus în gând 
să-mi șterpelească ceasul, pușca și pe latagan, 
calul meu negru-pana corbului din rasa Ahal- 
tekin. Noaptea, pe când dormeam în micul 
meu cort, călăuza a strecurat în cizma mea 
stângă o viperă a cărei mușcătură este mortală. 
Dar talpa cizmei era găurită, așa că vipera s-a 
furișat afară, în deșert. În dimineaţa următoare, 
Asaf mi-a mărturisit el însuși fapta lui, pentru 
că vedea în cele întâmplate mâna lui Allah. 

Șase luni mai târziu, vasul „Adrianopol“ 
s-a ciocnit de o stâncă în Golful Thermaikos. 
Am înotat două leghe și jumătate până la mal. 
Cizmele mă trăgeau la fund, dar nu mi le-am 
scos. Știam că asta ar fi echivalat cu o capitu- 
lare și nu aș mai fi ajuns pe țărm. Cizmele m-au 
ajutat să nu mă dau bătut. Am fost singurul 
care a scăpat, toţi ceilalți s-au înecat. 

Acum mă aflu într-un loc în care sunt uciși 
oameni. Moartea planează zilnic deasupra 
noastră. Eu însă sunt liniștit. Îmi trag în 
picioare cizmele, care, în cei zece ani, au deve- 
nit stacojii din negre cum erau, și mă simt sub 
tirul armelor ca în pantofi de bal pe un parchet 
ca oglinda. 

Și nu-mi las niciodată calul să ia în copite 
vreun brusture — te pomenești că a crescut 
chiar pe mormântul bătrânului Isaac?“ 


Varea lucra de trei zile cu Fandorin. Petea 
trebuia eliberat, și asta, potrivit spuselor lui Erast 
Fandorin, nu se putea face decât într-un singur 
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fel: găsindu-l pe adevăratul vinovat de cele 
petrecute. Așa că Varea îl implorase pe consi- 
lierul titular să o primească pe post de asistentă. 

Cu Petea lucrurile nu stăteau deloc bine. 
Varei nu i se permitea să-l viziteze, dar știa de la 
Fandorin că toate probele îl încriminau pe 
criptograf. După ce primise de la locotenent-co- 
lonelul Kazanzaki ordinul trimis de comandan- 
tul-șef, lablokov se apucase fără întârziere să îl 
cifreze, după care, conform instrucțiunilor, dusese 
personal depeșa la oficiul telegrafic. Varea bă- 
nuia că Petea, într-o clipă de neatenție, putuse 
foarte bine să încurce orașele, cu atât mai mult 
cu cât despre fortăreața Nicopole știa toată lu- 
mea, în vreme ce puțini auziseră până atunci de 
orășelul Plevna. Și totuși, Kazanzaki nu credea 
în ipoteza neatenției, iar Petea însuși se încăpă- 
țâna să afirme că își aduce aminte perfect cum 
cifrase chiar numele Plevna, un nume atât de 
caraghios. Mai rău însă era că, după cum spu- 
nea Erast Petrovici, care asistase la unul dintre 
interogatorii, lablokov ascundea în chip vădit 
ceva, și o făcea extrem de inabil. Petea nu se pri- 
cepea defel să mintă — Varea știa asta foarte bine. 
Și, cu trecerea timpului, cazul lui se apropia ver- 
tiginos de Curtea Supremă. 

Numai că Fandorin îl căuta pe adevăratul 
vinovat în chip bizar. Dimineaţa, după ce-și tră- 
gea pe el un stupid tricou în dungi, făcea înde- 
lung gimnastică englezească. Zăcea apoi cu orele 
pe patul lui de campanie, din când în când își 
făcea apariția la Secția operativă a statului-major, 


1 Prin asocierea posibilă cu plevat (a scuipa) (rus.) 
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iar seara și-o petrecea nesmintit la clubul jurna- 
liștilor. Fuma țigarete, citea câte-o carte, bea vin 
fără să se îmbete, iar la discuții participa fără tra- 
gere de inimă. Nu dădea nici un fel de ordine. 
Inainte de a-i ura Varei noapte bună, îi spunea 
doar atât: „Ne vedem m-mâine seară la club“. 

Varea turba, conștientă de propria-i nepu- 
tință. Ziua hălăduia prin tabără cu ochii-n patru, 
doar-doar va descoperi ceva dubios. Nu descope- 
rea nimic și, ostenită, se ducea la cortul lui Erast 
Petrovici ca să-l scoată din amorţeală și să-l îm- 
boldească la acțiune. În bârlogul consilierului 
titular domnea o dezordine de-a dreptul înfioră- 
toare: pretutindeni erau împrăștiate în devălmășie 
cărți, uriașe hărți la scara de trei verste pe tol, 
sticle goale de vin bulgăresc în împletituri de 
răchită, haine, ghiulele de tun — folosite, fără în- 
doială — pe post de haltere. Odată, Varea se așe- 
zase din nebăgare de seamă într-o farfurie cu 
orez sleit care, din neștiute pricini, se lăfăia pe 
un scaun; se înfuriase cumplit, iar după aceea nu 
izbutise nicicum să scoată pata de grăsime de 
pe unica-i rochie decentă. 

În seara zilei de șapte iulie, colonelul Lucan 
a organizat la press-club (cortul jurnaliștilor înce- 
puse să fie numit astfel, după moda englezească) 
o serată cu ocazia zilei sale de naștere. În cinstea 
evenimentului făcuse rost de la București de trei 
lăzi de șampanie, iar sărbătoritul pretindea că 
plătise treizeci de franci sticla. Își cheltuise însă 
banii de pomană -— cei de faţă îl uitară foarte 
curând pe colonel, adevăratul erou al serii deve- 
nind d'Hevrais. 
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În zori, înarmat cu binoclul Zeiss câștigat la 
pariul cu MgLaughlin, dat acum de rușine (că 
veni vorba, Fandorin primise o mie de ruble pen- 
tru amărâta lui de sută — și totul mulțumită Varei), 
francezul făcuse o incursiune îndrăzneață: ple- 
case de unul singur călare la Plevna, pătnunsese, 
sub protecția brasardei de corespondent trase 
pe-o mânecă, până la liniile de avangardă ale 
inamicului, ba reușise chiar să ia un interviu unui 
colonel turc. 

— Monsieur Perepiolkin mi-a explicat cu mare 
amabilitate cum te poți strecura cel mai ușor în 
oraș fără să nimerești sub glonț, povestea Pala- 
din, înconjurat de ascultătorii entuziasmați. S-a 
dovedit a fi, într-adevăr, extrem de simplu — turcii 
n-au găsit timp nici măcar patrule ca lumea să-și 
pună. Am dat de primul asker! abia la marginea 
orașului. „Ce te holbezi? am zbierat eu. Du-mă 
imediat la șeful cel mare!“ În Orient, domnilor, 
cel mai important este să te porți ca un padișah. 
Dacă urli și înjuri, se cheamă că ai dreptul să faci 
asta. Așa că m-a dus la un colonel. Îl cheamă 
Ali bei — fes roșu, barbă neagră, cocarda ordinu- 
lui Saint-Cyr prinsă în piept. Excelent, mi-am zis, 
minunata mea Franţă îmi dă o mână de ajutor. 
Să vedeți, i-am spus, așa și pe dincolo, presa pari- 
ziană. Prin voia sorții am fost aruncat în tabăra 
rușilor, acolo însă-i o plictiseală de moarte, nimic 
exotic, numai beție. Nu are nimic împotrivă ono- 
rabilul Ali bei să dea un interviu pentru cititorii 
parizieni? Nu are. Așa că ne-am așezat, am gus- 
tat șerbet rece. Ali bei mă întreabă: „Mai există 
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la Paris acea minunată cafenea de pe bulevardul 
Raspaille, colț cu rue de Sèvre?” Sincer să fiu, 
habar n-am dacă mai există sau nu, pentru că 
n-am mai trecut de mult prin Paris, dar de răs- 
puns i-am răspuns: „O, bineînţeles, și e mai pros- 
peră ca oricând“. Am vorbit despre bulevarde, 
despre can-can, despre cocote. Colonelul era îndu- 
ioșat la culme, i se înfoiase și barba — și avea o 
barbă pe cinste, mai ca a mareșalului de Ray — 
și mi-a spus, oftând: „A, nu, cum se termină 
războiul ăsta blestemat, gata, plec la Paris, la 
Paris“. „Dar când oare se va termina războiul, 
efendi?” „Curând, mi-a răspuns Ali bei. Foarte 
curând. Mă alungă rușii cu cele trei nenorocite 
de șatre ale mele din Plevna și putem pune punct. 
Pentru că vor avea atunci cale liberă până la 
Sofia“. „Ai-ai-ai, am făcut eu, profund dezolat. 
Sunteţi un om curajos, Ali bei! Cu trei batalioane 
împotriva întregii armate a Rusiei! Voi scrie nea- 
părat asta pentru gazeta mea. Dar unde-i glorio- 
sul Osman-Nuri pașa, cu corpul lui de armată?“ 
Colonelul și-a scos fesul și a dat din mână a leha- 
mite: „A promis că ajunge mâine. Dar nu va izbuti, 
drumurile-s rele. Cel mai devreme poate ajunge 
mâine spre seară“. În general, am purtat o con- 
versație pe cinste. Am discutat și despre Con- 
stantinopol, și despre Alexandria. Cu chiu cu vai 
am scăpat de el — colonelul poruncise deja să se 
taie un berbec. După cum m-a sfătuit monsieur 
Perepyolkin, am adus la cunoștința statului-major 
al marelui duce conţinutul interviului meu. Con- 
versația mea cu onorabilul Ali bei a fost apreciată 
acolo drept interesantă, încheie cu modestie 
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corespondentul. Bănuiesc că, mâine chiar, pe 
colonelul turc îl așteaptă o mică surpriză. 

— O, Paladin, câtă îndrăzneală! strigă Sobolev, 
repezindu-se la francez și deschizându-și larg 
braţele ca să-l cuprindă în îmbrățișarea lui de 
general. Veritabil gal! Lasă-mă să te sărut! 

Chipul lui d'Hevrais dispăru în spatele bărbii 
stufoase a generalului, iar McLaughlin, care juca 
șah cu Perepiolkin (căpitanul își scosese deja 
legătura neagră de pe ochi și privea de-acum 
tabla de șah cu ambii ochi, mijiți a concentrare), 
remarcă sec: 

— Căpitanul nu trebuia să te folosească pe 
post de spion în spatele frontului inamic. Nu sunt 
convins, dragul meu Charles, că expediţia ta este 
chiar ireproșabilă din punctul de vedere al eticii 
jurnalistice. Corespondentul unui stat neutru nu 
are dreptul ca, într-un conflict, să fie de partea 
vreunei tabere, și cu atât mai puțin să-și asume 
rolul de spion, dat fiind că... 

Însă toți, inclusiv Varea, se năpustiră atât de 
solidar asupra anostului celt, încât acesta se văzu 
nevoit să-și țină gura. 

— O-ho-ho, dar ce veselie-i aici! răzbătu din 
senin o voce puternică și hotărâtă. 

Varea se întoarse și zări lângă ușă un chipeș 
ofițer de husari cu păr negru, ochi îndrăzneți, 
ușor bulbucaţi, și cu o cruce mare a Ordinului 
Sf. Gheorghe nou-nouţă prinsă pe tunică. Aten- 
ţia unanimă ce i se acorda nu-l tulbură câtuși de 
puțin — dimpotrivă, husarul o primi ca pe ceva 
de la sine înţeles. 
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— Contele Zurov, căpitan în regimentul de 
husari Grodno, se recomandă ofiţerul și îl salută 
pe Sobolev. Nu mă mai ţineţi minte, excelența 
voastră? Am fost împreună la Kokand, în sta- 
tul-major al lui Konstantin Petrovici. 

— Cum nu, îmi amintesc, răspunse generalul 
clătinând din cap. Dacă nu mă înșel, ai fost tri- 
mis în judecată pentru că ai jucat cărți pe bani 
în timpul campaniei și pentru că te-ai duelat cu 
nu știu care ofițer de la intendenţă. 

— Dumnezeu e milostiv, totul s-a terminat cu 
bine, răspunse ușuratic husarul. Mi s-a spus că-l 
pot găsi aici pe vechiul meu prieten Erasmus 
Fandorin. Sper că nu m-au mințit? 

Varea aruncă o privire rapidă spre Erast Petro- 
vici, așezat într-un ungher îndepărtat. Acesta se 
ridică, oftă chinuit și rosti posomorât: 

— Ippolit? Ce v-vânt te-aduce? 

— lată-l, să mă ia dracu”! exclamă husarul, 
care se năpusti asupra lui Fandorin și prinse a-l 
scutura de umeri cu atâta zel, încât capul consi- 
lierului titular începu să se clatine înainte și îna- 
poi. Mi se spusese că te-au tras turcii în țeapă 
în Serbia! Oh, dar rău mai arăţi, frate, mai să nu 
te recunosc. Îţi vopsești tâmplele, așa, ca să faci 
impresie? 

Și totuși, ciudat cerc de cunoștințe se contura 
în jurul consilierului titular: un pașă din Vidin, 
șeful Jandarmeriei și, acum, husarnul acesta chipeș 
și vulgar, cu apucături de duelgiu. Varea se dădu 
ca din întâmplare mai aproape, ca să nu scape 
nici un cuvinţel. 
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— Ne-a abandonat soarta pe-amândoi, ne-a 
abandonat. 

Zurov nu-și mai zgâlțâia interlocutorul, înce- 
puse în schimb să-l bată pe spate. 

— Îți voi povesti toate aventurile prin care am 
trecut, dar când vom fi singuri, tête-à-tête, pentru 
că nu sunt destinate urechilor unor doamne, zise 
el și-i făcu vesel cu ochiul Varei. Finalul este însă 
cel cunoscut: am rămas fără un sfant, singur-sin- 
gurel și cu inima făcută țăndări (și-i aruncă iarăși 
o ocheadă Varei). 

— Cine putea c-crede una ca asta, comentă 
Fandorin, depărtându-se cât de cât de husar. 

— Te bâlbâi? O contuzie? Fleacuri, o să-ți treacă. 
Lângă Kokand, șocul unei explozii m-a trântit 
în așa hal de colțul unei geamii, încât o lună 
întreagă mi-au clănțănit dinţii, nici nu puteam 
nimeri gura cu paharul — dacă poți să-ți închipui 
una ca asta. Dar apoi mi-a trecut și gata. 

— Şi aici, d-de unde vii? 

— Ehei, frate Erasmus, asta-i poveste lungă. 

Husarul îi cuprinse cu privirea pe clienţii 
fideli ai clubului, care-l priveau cu interes, și vorbi: 

— Nu vă mai perpeliți, domnilor, apropia- 
ti-vă. Îi povestesc lui Erasmus Șeherezada vieții 
mele. 

— Odiseea, îl corectă Erast Petrovici cu jumă- 
tate de gură, trecând pe neobservate în spatele 
colonelului Lucan. 

— Odisee era dacă se petrecea în Grecia, eu 
însă am avut parte chiar de o Șeherezadă. 

Zurov păstră o pauză ademenitoare și pur- 
cese la povestit: 
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— Așadar, domnilor, urmare a unor împre- 
jurări despre care avem cunoștință doar eu și 
Fandorin, am ajuns la Neapole, fără un sfant în 
buzunar. Am luat împrumut de la consulul rus 
cinci sute de ruble — mai mult nu mi-a dat, har- 
pagonul — și am pornit-o pe calea apei spre 
Odessa. Dar pe drum, duhul rău m-a împins să 
accept un mic joc de stos cu căpitanul și cu timo- 
nierul. M-au curățat până la ultima copeică. Eu, 
bunînțeles, am protestat viguros, am pricinuit 
oarece pagube avutului de pe corabie și la Con- 
stantinopol am fost aruncat... vreau să spun, 
lăsat la mal fără bani, fără bagaje, chiar și fără 
căciulă. Şi era iarnă, domnilor. O fi fost ea tur- 
cească, dar, oricum, era frig. N-aveam de ales, 
m-am îndreptat spre ambasada noastră. Am luat 
în piept toate obstacolele și am ajuns la ambasa- 
dorul în persoană, la Nikolai Pavlovici Gnatiev. 
Om de treabă, altfel. Bani, zice, nu-ți pot da 
cu-mprumut, pentru că sunt din principiu împo- 
triva oricărui fel de îndatorare. Dar dacă te 
aranjează, conte, te pot numi aghiotantul meu 
-am trebuinţă de ofiţeri curajoși. Caz în care vei 
primi bani de cheltuială și tot restul. Ei bine, i-am 
devenit aghiotant. 

— Aghiotantul lui Gnatiev însuși? clătină 
Sobolev din cap. Înseamnă că a văzut vulpoiul 
ăla șiret ceva special la dumneata. 

Zurov își desfăcu braţele cu modestie și urmă: 

— Încă din prima zi a noii mele slujbe am 
provocat un conflict internațional și un schimb 
de note diplomatice. Nikolai Pavlovici m-a tri- 
mis să predau o depeșă acelui faimos rusofob 


și fățarnic Hasan Hairulla — ăsta-i la turci un 
popă suprem, un fel pe Papă de la Roma. 

— Sheih-ul-Islam, preciză McLaughlin, care 
nota totul de zor în blocnotesul lui. E mai curând 
cum e la voi Oberprocuratorul Sinodului. 

— Mă rog, încuviință din cap Zurov. Asta 
ziceam și eu. De la bun început, acest Hairulla 
și cu mine nu ne-am plăcut defel. I-am transmis 
cinstirea cuvenită prin traducător: „Preasfinția 
voastră, am un mesaj urgent din partea gene- 
ral-aghiotantului Gnatiev“. Și el, câine mizerabil, 
clipește doar și-mi răspunde franțuzește — asta 
anume, ca nu cumva dragomanul să-i înmoaie 
spusele: „Acum este ora de rugăciune. Așteaptă.“ 
Se pune-n genunchi cu fața spre Mecca și începe 
să bolborosească: „O, măreț și atotputernic 
Allah, arată-i milă robului Tău credincios, fă-l 
să vadă, cât încă mai e în viață, cum ard mișeii 
de ghiauri ce nu-s vrednici să pășească pe 
sfântul Tău pământ“. Foarte drăguţ. Dar de 
când, mă rog, i se înalță lui Allah rugăciuni pe 
franțuzește? Nu-i nimic, mi-am zis, las” că intro- 
duc și eu o noutate în canonul pravoslavnic. 
Heirulla s-a întors spre mine, să fi văzut ce mutră 
satisfăcută avea! Păi cum altfel, pusese ghiaurul 
la punct. „Dă-mi scrisoarea generalului tău“, zice. 
„Pardonez-moi, éminence, i-am răspuns, dar la noi, 
la ruși, tocmai e ceasul liturghiei. Mai răbdați un 
minuțţel.“ Și buf! în genunchi, și încep să mă rog 
în limba lui Corneille și Rocambole: „Doamne-al 
meu de toți binecuvântat, îmbucură-l pe robul 
Tău boier păcătos — vreau să spun, chevalier — 
Ippolit, dă-i lui să-și veselească ochii văzând 
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cum se prăjesc la tigaie câinii musulmani“. Și, 
uite-așa, una peste alta, am complicat relațiile 
ruso-turce, oricum destul de încâlcite. Heirulla 
n-a luat scrisoarea, a suduit cât îl ținea gura pre 
limba lui și m-a dat pe ușă afară cu dragoman 
cu tot. Nikolai Pavlovici m-a mustrat, firește, de 
ochii lumii, dar, după părerea mea, a fost mul- 
tumit. Era clar că știuse pe cine, la cine și de ce 
trimisese. 

— Aprig, curat în spiritul Turkestanului! îl 
aprobă Sobolev. 

— Dar nu tocmai diplomatic, se băgă în vorbă 
căpitanul Perepiolkin, privindu-l dezaprobator 
pe insolentul husar. 

— N-am făcut purici în diplomație, oftă Zurov 
și adăugă gânditor: Se vede treaba că nu e voca- 
ţia mea. 

Erast Petrovici chicoti destul de tare. 

— Treceam odată pe Podul Galat, purtam 
ostentativ uniforma militară rusească și admi- 
ram frumusețile băștinașe. Măcar că poartă fere- 
gele, diavolițele acelea își aleg țesături dintre cele 
mai transparente, încât par și mai ispititoare. Și, 
deodată, ce văd: trece într-o caleașcă o ființă 
divină, Doamne, cum îi mai străluceau ochișorii 
de catifea deasupra vălului! Lângă ea — un eunuc 
abisinian gras, o brută ordinară, și, după ea, încă 
o caleașcă, cu slujnicele. M-am oprit, am făcut 
o plecăciune așa, cu demnitate, cum se cuvine 
unui diplomat, iar ea și-a scos mănușa și, cu 
mânuțţa-i dalbă, mi-a trimis (și Zurov își adună 
buzele în formă de inimioară) o bezea. 
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— Și-a scos mănușa? repetă d'Hevrais, 
arborând o mină de expert. Dahr asta nu-i de 
glumă, domnilohr. Phrofetul considehră mânu- 
tele fhrumoase pahrtea cea mai ispititoahre a 
thrupului unei femei și a intehrzis cu desăvârșire 
nobilelohr musulmane să umble făhră mănuși, 
penthru a nu supune ispitei inimile băhrbaţilohr. 
Incât scoatehrea mănușilohr c'est un grande signe, 
este ca și când o euhropeancă și-ahr scoate... De 
fapt, mă abţin de la pahralele, ezită el, privind 
pieziș spre Varea. 

— Tocmai, prinse husarul din zbor spusele 
francezului. Puteam eu, după un asemenea gest, 
să o jignesc pe acea domniță prin lipsa mea de 
atenție? Am apucat de dârlogi calul de la hulube, 
l-am oprit și am vrut să mă recomand. Moment 
în care eunucul, cizmă-neagră, m-a plesnit cu 
biciul peste obraz. Ce-aţi fi vrut să fac? Mi-am 
scos sabia, l-am străpuns de-a curmezișul pe 
mârlan, am șters tăișul de caftanul lui de mătase 
și am plecat mâhnit acasă. Nu-mi mai ardea de 
frumuseți băștinașe. Simţeam că n-o să se sfâr- 
șească bine. Și s-a-ntâmplat întocmai cum profe- 
ţisem: s-a sfârșit rău de tot. 

— Dar de ce? întrebă foarte curios Lucan. Era 
soția vreunui pașă? 

— Mai rău, oftă Zurov. A înălțimii sale pă- 
gâne Abdul-Hamid II. lar eunucul era, firește, 
total sultanului. Nikolai Pavlovici s-a bătut pentnu 
mine cât a putut. I-a spus padișahului însuși: 
„Dacă aghiotantul meu ar fi răbdat fără crâcnire 
să fie biciuit de un sclav, i-aș fi smuls cu mâna 
mea epoleții pentru rușinea adusă uniformei de 
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ofițer rus“. Dar parcă pricep ei ce înseamnă o 
uniformă de ofițer? Mi-au făcut vânt în douăzeci 
și patru de ore din Turcia. Noroc că a-nceput 
războiul. Nikolai Pavlovici mi-a spus la despăr- 
tire: „Mulţumește-i lui Dumnezeu, Zurov, că nu 
a fost valide-sultan, sultana-mamă adică, ci doar 
o „tânără domniță“, o kucium-kadâne. 

— Nu k-kucium, ci kuciuk, îl corectă Fandorin 
și se îmbujoră brusc, ceea ce Varei i se păru 
ciudat. 

Zurov fluieră: 

— Oho! Dar tu de unde știi? 

Erast Petrovici nu-i răspunse, iar chipul lui 
trăda o mare nemulțumire. 

— Domnul Fandorin a fost o vreme oaspetele 
unui pașă turc, anunță provocator Varea. 

— Şi ți s-a dat acolo în grijă întregul harem? 
se însufleți contele. Ei hai, povestește, nu fi 
mizerabil. 

— Nu întregul harem, ci doar o kuciuk-hanum, 
mormăi consilierul de stat care, era clar, nu dorea 
să se piardă în amănunte. O tânără minunată, 
sensibilă. Și cât se poate de modernă. Vorbește 
franceza și engleza, îi place Byron. Este intere- 
sată de medicină. 

Agentul secret își dezvăluia o față nouă, 
surprinzătoare, care, cine știe de ce, Varei nu-i 
plăcu defel. 

— O femeie modernă nu se complace să 
trăiască pe post de a cincisprezecea nevastă 
într-un harem, i-o reteză ea. Este umilitor și, în 
general, o barbarie. 
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— Vă hrog să mă iehrtați, mademoiselle, dahr 
obsehrvația nu este dhreaptă, graseie iarăși 
d'Hevrais rusește, însă trecu imediat la franceză. 
Vedeţi dumneavoastră, în anii mei de peregri- 
nări prin Orient am studiat destul de bine felul 
de trai al musulmanilor. 

— Da, da, Charles, povestește-ne, îl rugă 
McLaughlin. Nu am uitat seria ta de schițe de- 
spre viața din harem. A fost excepțională, se 
pronunţă irlandezul, îmbujorându-se de plăcerea 
propriei sale mărinimii. 

— Orice structură socială, inclusiv poligamia, 
trebuie considerată în context istoric, începu 
d'Hevrais pe un ton profesoral, dar fizionomia 
lui Zurov se schimonosi într-atât, încât francezul 
își schimbă gândul și continuă omenește: De fapt, 
în condiţiile Orientului, haremul este pentru 
femei unica șansă de supraviețuire. Gândiţi-vă 
numai: încă de la începuturile lor, musulmanii 
au fost un popor de războinici și de profeți. 
Bărbații trăiau din război, piereau, și un număr 
uriaș de femei rămâneau văduve sau pur și simplu 
nu-și puteau găsi un soț. Cine să le hrănească pe 
ele și pe copiii lor? Mahomed a avut cincispre- 
zece soții, dar nicidecum din pricina unei nemă- 
surate senzualități, ci din omenie. Și-a asumat 
responsabilitatea de a avea grijă de văduvele 
camarazilor uciși, iar în accepțiunea occidenta- 
lilor aceste femei nici măcar nu se puteau numi 
soții. Pentru că, de fapt, ce este un harem, dom- 
nilor? Dumneavoastră vă imaginați probabil 
susurul unui havuz, odalisce pe jumătate goale 
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mâncând alene rahat-lukum, totul învăluit într-un 
abur îmbibat de desfrâu. 

— Iar în mijloc, stăpânul acestei poieți, în 
halat, cu narghilea și cu un zâmbet fericit pe 
buzele-i rumene, adăugă visător husarul. 

— Ei bine, trebuie să vă dezamăgesc, dom- 
nule căpitan. Haremul înseamnă, pe lângă acele 
femei, un puhoi de rubedenii, o droaie de copii, 
inclusiv ai altora, nenumărate slujnice, sclave 
îmbătrânite care-și duc veacul acolo, și Dumne- 
zeu mai știe cine. Toată această hoardă trebuie 
întreținută și hrănită de stâlpul familiei — bărba- 
tul. Cu cât este mai bogat și mai puternic, cu cât 
are mai multe persoane de întreținut, cu atât 
povara responsabilității sale este mai mare. Insti- 
tuția haremului este nu doar umană, este și unica 
posibilă în condiţiile Orientului — altfel, multe 
femei ar muri pur și simplu de foame. 

— Bine, dar dumneavoastră descrieți nici mai 
mult nici mai puţin decât un fel de falanster, iar 
pe bărbatul turc îl prezentați ca pe un Charles 
Fourier, nu se putu abține Varea. Nu este însă 
mai bine să-i oferi femeii posibilitatea de a-și 
câștiga singură existența, decât să-i menții 
statutul de sclavă? 

— Societatea orientală se mișcă mai greoi și 
e prea puțin dispusă la schimbare, mademoiselle 
Barbara, răspunse respectuos francezul, pronun- 
țându-i numele atât de drăgălaș, încât îți era 
absolut imposibil să te superi pe el. În această 
societate există foarte puţine locuri de muncă, 
și pentru fiecare trebuie să lupți, iar femeile nu 
pot face față concurenţei bărbaților. Și apoi, 
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femeia nu este câtuși de puțin sclavă. Dacă băr- 
batul nu-i e pe plac, își poate redobândi foarte 
ușor libertatea. Pentru asta e de-ajuns să-i facă 
soțului viața într-atât de imposibilă, încât acesta 
să exclame, într-un moment de mânie și de față 
cu martori: „Nu-mi mai ești soție!“ Trebuie să 
recunoașteți că unei femei nu-i e deloc greu să-și 
aducă soțul într-o asemenea stare. După care își 
poate aduna lucrurile și poate pleca. Divorțul 
este simplu în Orient, nu ca în Occident. Unde 
mai pui că soțul este singur, pe când femeile 
reprezintă o întreagă colectivitate. Mai este deci 
de mirare că haremul, și nu stăpânul acestuia, 
deține adevărata putere? Figurile cele mai 
importante în Imperiul Otoman sunt nu sultanul 
sau marele vizir, ci mama și soția favorită ale 
padișahului. Și, se-nţelege, kizliar-agasî, eunu- 
cul-șef al haremului. 

— Şi totuși, câte soții poate avea un sultan? 
întrebă Perepiolkin și trase vinovat cu coada 
ochiului spre Sobolev. Întrebam așa, din curio- 
zitate. | 

— Câte are orice drept-credincios, adică patru. 
Însă, în afara soțiilor de drept, padișahul mai are 
și câteva ikbal, un fel de favorite, precum și gediklos, 
cadâne, fete foarte tinere sau „fecioare plăcute 
văzului“, care aspiră la statutul de ikbal. 

— Ei, așa parcă mai merge, dădu satisfăcut 
din cap Lucan și-și răsuci mustața atunci când 
Varea îl măsură cu o privire încărcată de dispreț. 

Sobolev, hop și el, întrebă voluptuos: 

— Dar în afară de soții și de concubine are 
și sclave, nu? 
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— Toate femeile sultanului sunt sclave, dar 
numai până ce îi nasc un copil. Mama primește 
atunci pe loc titlul de prințesă și începe să bene- 
ficieze de toate privilegiile cuvenite rangului. De 
pildă, atotputernica sultană Besma, mama răpo- 
satului Abdul-Aziz, a fost la vremea ei simplă 
băieșiță, dar l-a săpunit cu atâta îndemânare pe 
Mehmet II, încât acesta și-a făcut-o mai întâi con- 
cubină, apoi soție favorită. Femeile au în Turcia 
posibilități nelimitate de afirmare în carieră. 

— Și totuși, trebuie să fie al dracului de obo- 
sitor să ai agăţat de gât un asemenea convoi, 
rosti gânditor unul dintre jurnaliști. Este, totuși, 
prea mult. 

— Unii sultani au ajuns la aceeași concluzie, 
spuse zâmbind d'Hevrais. Ibrahim I, de pildă, 
se săturase până peste cap de femeile lui. În- 
tr-o asemenea situaţie, Ivan cel Groaznic sau 
Henric VIII ar fi rezolvat simplu situația: pe eșa- 
fod sau la mănăstire cu fosta nevastă, și alta la 
rând. Dar ce te faci când ai pe cap un întreg harem? 

— Chiar așa, își manifestară interesul ascul- 
tătorii. 

— Turcii, domnii mei, nu dau înapoi în fața 
greutăților. Padișahul a poruncit să-i fie vârâte 
toate femeile în saci și să fie înecate în Bosfor. 
A doua zi dimineață, înălțimea sa s-a pomenit 
burlac, putând deci să-și înjghebe un nou harem. 

Bărbaţii izbucniră în râs, Varea însă exclamă: 

— Cum de nu vă e rușine, domnilor! Dar e 
înspăimântător! 

— În ultima sută de ani, mademoiselle Varea, 
obiceiurile de la curtea sultanului s-au ponderat 


104 


substanțial, o linişti d'Hevrais. Și asta grație unei 
femei excepționale — de altfel, o compatrioată 
de-a mea. 

— Povestește-ne! îl rugă Varea. 

— lată cum a fost. Pe valurile Mării Medite- 
rane plutea o corabie și, printre pasageri, se afla 
și o fată de șaptesprezece ani de o frumusețe 
ieșită din comun. O chema Aimée Dubucque de 
Riverie și se născuse pe vrăjita insulă Martinica, 
cea care a dăruit lumii nenumărate frumuseți 
intrate în legendă, printre care s-au numărat și 
madame de Maintenon, și Josephine Beauharnais. 
Pe aceasta din urmă — atunci o chema, simplu, 
Josephine de Taschery — tânăra noastră Aimée 
o cunoștea bine și chiar îi era prietenă. Istoria 
nu ne spune în ce scop călătorea acea splendidă 
creolă pe o mare care colcăia de pirați. Se știe 
doar că în apropierea țărmurilor Sardiniei nava 
a fost capturată de corsari și tânăra noastră fran- 
țuzoiacă a ajuns la Alger, la un târg de sclavi, 
unde a fost cumpărată de însuși dei-ul Algerului 
— ei da, chiar cel care, potrivit afirmațiilor lui 
monsieur Popristchine!, avea o umflătură sub 
nas. Dei-ul era bătrân și nu-l mai interesa de-acum 
frumuseţea femeii, îl interesau în schimb foarte 
mult bunele relaţii cu Sublima Poartă, încât 
biata Aimée a fost dusă cu vaporul la Stambul, 
în calitate de prinos viu adus sultanului Abdul- 
Hamid II. Padișahul s-a purtat cu prizoniera 
extrem de atent, cum te-ai purta cu o comoară 
neprețuită: nu a obligat-o la nimic, nu a obligat- 
o nici măcar să treacă la mahomedanism. 
Înțeleptul suveran a fost răbdător, iar pentru asta 


1 Personaj din Jurnalul unui nebun de N.V. Gogol. 
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Aimée l-a răsplătit cu dragostea ei. În Turcia ea 
e cunoscută sub numele de Naședil-sultan. Ea 
l-a adus pe lume pe prințul Mehmed, care ulte- 
rior a urcat pe tron și a intrat în istorie ca mare 
reformator. Mama lui l-a învăţat limba franceză, 
i-a trezit interesul pentru literatura franceză și 
a sădit în el o atitudine liber-cugetătoare tipic 
franceză. De atunci, Turcia s-a întors cu fața spre 
Occident. 

— Înșiri pur și simplu basme, d'Hevrais, vorbi 
arțăgos McLaughlin. Precis ai mințit și ai înflorit 
totul ca întotdeauna. 

Francezul zâmbi ștrengărește și amuți, iar 
Zurov, care de la o vreme începuse să dea semne 
vădite de nerăbdare, exclamă brusc, plin de elan: 

— Ei, că tot veni vorba, domnilor, ce-aţi zice 
de o mică partidă de cărți? Vorbim și tot vorbim 
întruna. Pe onoarea mea, nu se face așa ceva. 

Varea îl auzi pe Fandorin gemând surd. 

— Pe tine, Erasmus, nu te invit, spuse grăbit 
contele. Că ţie ţi-a făcut michiduţță farmece. 

— Excelenţă, se scandaliză Perepiolkin, sper 
că nu veți permite un joc de noroc în prezența 
dumneavoastră. 

Sobolev însă îl alungă cu un gest, așa cum 
alungi o muscă sâcâitoare. 

— Mai las-o încolo, căpitane. Nu fi plictisitor. 
Dumitale ce-ţi pasă, acolo, la Secția operativă, 
ai tot timpul ceva de făcut, pe când eu am ruginit 
aici de-atâta trândăveală. Personal, conte, nu voi 
juca, sunt de felul meu teribil de impulsiv, dar 
de uitat o să mă uit. 

Varea văzu că Perepiolkin îl privește pe 
chipeșul general cu ochi de câine bătut. 
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— Poate pe o miză mai micuță? suspină nesi- 
gur Lucan. Așa, doar pentru consolidarea frăției 
de arme. 

— Pentru consolidare, de bună seamă, și obli- 
gatoriu pe miză mică, încuviință Zurov din cap, 
apoi scoase din raniță și așeză pe masă niște 
pachete sigilate de cărți de joc. O sută intrarea. 
Cine mai e amator, domnilor? 

Banca se înființă într-o clipită și curând în cort 
răsună miraculosul: 

— Începe jocul, domnilor! 

— Ia uite ce sultăniță avem aici, domnilor! 

— L'as de carreau. 

— Ha-ha, ţi-a bătut-o! 

Varea se apropie de Erast Petrovici, îl întrebă: 

— De ce-ţi spune Erasmus? 

— Așa s-a-ntâmplat, se eschivă secretosul 
Fandorin. 

— Ehe-he, oftă zgomotos Sobolev. Kriedener 
pesemne se apropie acum de Plevna, și eu lân- 
cezesc aici ca o carte de joc fără valoare. 

Perepiolkin se fâțâia prin preajma idolului 
său, prefăcându-se interesat de joc. 

McLaughlin stătea supărat în picioare, orfan, 
cu tabla de șah subsuoară, bombănea ceva pe 
englezește și-și traducea singur în rusește: 

— A fost odată un press-club care-a ajuns 
acum tripou. 

— Hei, băiete, aveţi coniac Șustov? Adu-l aici! 
strigă husarul întorcându-se spre bufetier. Dacă 
e să ne-nveselim, păi să ne-nveselim! 

Și în seara aceea a fost, într-adevăr, mare 
veselie. 
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A doua zi, în schimb, press-club-ul era de nere- 
cunoscut: rușii ședeau sumbri și abătuți, cores- 
pondenții erau și ei încordați, se discuta cu 
jumătate de gură și, din când în când, ba unul, 
ba altul dădea fuga la oficiul telegrafic după ce 
afla noi amănunte — se petrecuse un eveniment 
de-a dreptul senzațional. 

Încă de la prânz se furișaseră în tabără unele 
zvonuri de rău-augur, iar la orele serii, când 
Varea și Fandorin se întorceau de la poligon 
(consilierul titular își învăţa asistenta să mânu- 
iască un revolver sistem Colt), îl întâlniră pe 
Sobolev, care avea un aer ursuz-iritat. 

— Bună treabă, spuse el, frecându-și nervos 
mâinile. Aţi auzit? 

— Plevna? întrebă Fandorin ca un condamnat 
la moarte. 

— Dezastru total. Generalul Schilder-Schuld- 
ner s-a dus direct la ţintă, fără să mai trimită 
grupuri de recunoaștere, voia să i-o ia înainte lui 
Osman pașa. Ai noștri erau șapte mii, turcii cu 
mult mai mulți. Coloanele noastre au atacat fron- 
tal și au nimerit sub foc încrucișat. A fost ucis 
Rosenbaum, comandantul Regimentului Arhan- 
ghelsk, a fost rănit mortal Kleinhaus, comandan- 
tul Regimentului Kostroma, general-maiorul 
Knorring a fost adus pe targă. O treime dintre 
ai noștri au pierit. De-a dreptul un carnagiu. 
lată-vă cele trei șatre ale lor. Dar și turcii parcă-s 
altfel, nu mai sunt ca pe vremuri. Au luptat ca 
niște diavoli. 

— Ce face Paladin? îl întrebă pe loc Erast 
Petrovici. 
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— Nimic. E verde ca bradul, tot bălmăjește 
nu știu ce justificări... L-a luat Kazanzaki să-l 
interogheze... Acum să te ţii. Poate-mi vor da și 
mie vreo însărcinare. Perepiolkin mi-a dat de 
înţeles că ar fi ceva șanse. 

Și generalul porni cu pas elastic în direcția 
statului-major. 

Varea a rămas până seara la spital, ajutând 
la sterilizarea instrumentelor chirurgicale. Fuse- 
seră aduși atât de mulți răniți, încât se văzuseră 
nevoiți să mai ridice două corturi provizorii. 
Surorile de caritate cădeau din picioare de obo- 
seală. Mirosea a sânge și suferință, răniții țipau 
și se rugau. 

Abia la începutul nopții Varea izbuti să se 
târască până la cortul corespondenților, unde, 
cum am spus, atmosfera diferea izbitor de cea 
din ajun. 

Doar la masa de joc domnea o atmosferă 
însuflețită. Zurov, palid, pufăind din țigară, îm- 
părțea cărțile cu mare viteză. Nu mâncase nimic, 
în schimb băuse fără încetare și nu se ameţise 
absolut deloc. Lângă cotul lui crescuse un munte 
de bancnote, monede de aur și notițe de credit. 
Vizavi de el, tot ciufulindu-și părul, stătea ca 
scos din minţi colonelul Lucan. Lângă el dormea 
un ofițer cu capul blond culcat pe brațele încru- 
cișate pe masă. Prin preajmă zbura ca un fluture 
gras, dintr-un loc în altul, bufetierul, prinzând 
din zbor comenzile norocosului husar. 

Fandorin nu era la club, nici d'Hevrais, 
McLaughlin juca șah, iar Sobolev, înconjurat de 
ofițeri, făcea niște vrăji deasupra unei hărți la 
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scara de trei verste pe tol și nu-i aruncă Varei nici 
măcar o privire. 

Regretând deja că venise, ea spuse: 

— Conte, nu vă e rușine? Au murit atâția 
oameni! 

— Dar noi suntem încă în viată, mademoiselle, 
îi replică distrat Zurov, bătând cu palma un 
pachet de cărți. De ce să ne îngropăm înainte de 
vreme? Hei, blufezi, Luca. Ridic miza la două. 

Lucan își smulse de pe deget inelul cu 
briliant. 

— Întorc. 

Și își întinse încet, foarte încet mâna tremu- 
rândă spre cărțile lui Zurov, aruncate neglijent 
pe masă cu fața în jos. 

În clipa aceea, Varea îl văzu intrând neauzit 
în cort, plutind parcă, pe locotenent-colonelul 
Kazanzaki, aducând înfricoșător cu un corb negru 
care a adulmecat miros dulceag de cadavru. Își 
aminti cum se încheiase precedenta apariție a 
jandarmului și se înfioră. 

— Domnule Kazanzaki, unde este d'Hevrais? 
îl întrebă McLaughlin, răsucindu-se spre noul 
venit. 

Locotenent-colonelul păstră o tăcere plină de 
subînțelesuri, așteptând ca în club să se înstă- 
pânească liniștea. Răspunse scurt: 

— La mine. Scrie declarația. 

Tuși, apoi continuă ameninţător: 

— Vom decide după asta. 

Basul ireverențios al lui Zurov rupse tăcerea: 

— Acesta este, deci, faimosul jandarm Kazan- 
zaki? Bine-ai venit, domnule mutră-stâlcită. 


110 


Și, cu ochii sclipind de neobrăzare, îl privi 
expectativ pe locotenent-colonelul care se făcuse 
stacojiu la față. 

— Și eu am auzit câte ceva despre dumneata, 
domnule duelgiu, rosti fără grabă Kazanzaki, 
privindu-l și el țintă pe husar. Ești o figură fai- 
moasă. Ai bunătatea și mușcă-ți limba, altfel strig 
straja și te trimit la arest pentru practicarea 
jocurilor de noroc în tabără. Iar banca o arestez. 

— Vezi de la o poștă omul serios, surâse con- 
tele satisfăcut. Am înțeles totul și-s mut ca 
mormântul. 

Lucan întoarse, în sfârșit, cărțile lui Zurov, 
gemu prelung și se luă cu mâinile de cap. 
Contele se uită sceptic la inelul câștigat. 

— Nu, maiorule, care mama dracului de tră- 
dare? auzi Varea vocea iritată a lui Sobolev. Are 
dreptate Perepiolkin, nu degeaba lucrează el la 
statul-major. Osman a pornit pur și simplu în 
marș forțat, și ai noștri, care-și aruncau deja chipi- 
ele în sus de bucurie, nu se așteptau la asemenea 
zel din partea turcilor. Acum însă, gata cu 
gluma. Avem un inamic formidabil, și războiul 
a început cu adevărat. 


Capitolul al șaselea, 


ÎN CARE PLEVNA ȘI VAREA 
SUNT SUPUSE ASEDIULUI 


Die Wiener Zeitung (Viena) 
30 (18) iulie 1877 


„Corespondentul nostru ne informează din 
Șumen, unde se află cartierul general al arma- 
tei turce din Balcani: 

După eșecul stânjenitor de la Plevna, rușii 
s-au văzut puși într-o situație stupidă. Coloa- 
nele lor se întind pe sute de kilometri de la sud 
la nord, liniile de comunicaţii sunt lipsite de 
apărare, spatele frontului lor este extrem de 
vulnerabil. Geniala manevră pe flancuri între- 
prinsă de Osman pașa le-a permis turcilor să 
câștige timp pentru a se regrupa, iar micul 
orășel bulgar a devenit un ghimpe zdravăn în 
coasta blănoasă a ursului rus. În cercurile apro- 
piate curții de la Constantinopol domnește un 
optimism rezervat.“ 


Pe de o parte, treburile stăteau prost, am zice, 
cum nu se poate mai prost. Bietul Petea lâncezea 
sub șapte lacăte. După baia de sânge de la Plevna, 
funestului Kazanzaki nu-i mai ardea de cripto- 
graf, ceea ce nu înseamnă că asupra lui nu plana 
în continuare ameninţarea tribunalului. Cât de- 
spre soarta războiului, aceasta se vădise nesta- 
tornică: peștișorul de aur se prefăcuse într-un 
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ghiborț ghimpos care se scufundase într-o bul- 
boană, lăsându-le palmele zgâriate până la sânge. 

Pe de altă parte (Varei îi era și rușine să recu- 
noască asta), niciodată viaţa ei nu fusese mai... 
interesantă. Întocmai, interesantă, acesta era 
cuvântul cel mai potrivit. 

Iar pricina era, dacă e să fim cinstiți, necuvi- 
incios de simplă. Pentru prima oară în viață Varea 
era curtată simultan de atâția admiratori. Și ce 
admiratori! Încăpea oare comparaţie cu cei doi 
tovarăși de călătorie din tren de mai deunăzi, 
sau cu studenții spuziți de coșuri de la Peters- 
burg? Oricât o reprima, vulgara natură feminină 
se furișa afară, ca o iarbă rea, din inima ei vani- 
toasă și proastă. Și asta nu era bine. 

Și în dimineaţa zilei de 18 iulie, o zi impor- 
tantă și specială — dar despre asta vom povesti 
mai târziu — Varea se trezi cu zâmbetul pe buze. 
Nici măcar nu se trezise de-a binelea, abia per- 
cepuse, prin pleoapele închise, lumina soarelui, 
abia se întinsese cu desfătare, și simţise dintr-o- 
dată o stare de sărbătoare, de bucurie, de fericire. 
Apoi, când, după trup, i se trezise și rațiunea, 
își aminti de Petea și de război. Printr-un efort 
de voință, Varea se forță să se încrunte și să se 
gândească la acele triste realități, dar în capul 
ei neascultător, pe jumătate adormit, se strecură 
cu totul altceva, în spiritul Agafiei Tihonovna!: 
dacă la devotamentul lui Petea s-ar adăuga 
faima lui Sobolev, dar și insolenta lui Zurov, și 
talentele lui Charles, și privirea aceea printre 


1 Eroina piesei lui N.V. Gogol Căsătoria, căreia îi era 
foarte greu să aleagă între peţitori. 
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gene a lui Fandorin... Adică nu, Erast Petrovici 
nu-și afla locul aici, pentru că nu putea fi nu- 
mărat, chiar și într-o interpretare forțată, printre 
admiratori. 

Relaţia ei cu consilierul titular era oarecum 
confuză. Varea îi era în continuare asistentă doar 
cu numele, Fandorin nu o iniţia în secretele lui, 
deși, altminteri, ceva treburi avea el și, pare-se, 
nu chiar din cele de duzină. Ba dispărea vreme 
îndelungată, ba, dimpotrivă, nu ieșea din cortul 
lui, unde îl vizitau tot soiul de mujici bulgari 
purtând cușme rău-mirositoare din blană de oaie. 
Erau, probabil, locuitori din Plevna, presupunea 
Varea, dar din mândrie nu-l întreba nimic. Și ce 
mare scofală — în tabăra rușilor își făceau destul 
de frecvent apariția oameni din Plevna. Până și 
McLaughlin avea propriul lui informator, care 
îi furniza corespondentului informații în ex- 
clusivitate despre viața dintr-o garnizoană tur- 
cească. Ce-i drept, irlandezul nu împărtășea 
comandamentului rus aceste informații, bătând 
moneda „eticii jurnalistice“, în schimb, cititorii 
ziarului Daily News aflau amănunte despre pro- 
gramul zilnic al lui Osman pașa și despre puter- 
nicele redute care se înălțau nu în zile, ci în ore 
în jurul orașului asediat. 

De data asta însă, Divizia de Vest a Armatei 
Ruse se pregătise temeinic de bătălie. Asaltul era 
fixat pentru astăzi și toți spuneau că „neînțe- 
legerea de la Plevna“ va fi obligatoriu soluțio- 
nată. În ajun, Erast Petrovici schițase pe pământ 
cu un bețigaș, pentru Varea, toate fortificațiile 
turcilor și îi explicase că, potrivit informaţiilor 
lui demne de toată incregeted. 


TEAA ~, 
S N. l ROMAN 


AITA pe 
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are 20 000 de askeri și 58 de tunuri, în vreme ce 
generalul Kriedener a concentrat 32 000 de sol- 
dați și 176 de tunuri, și urmează să li se alăture 
și românii. Fusese elaborat un amplasament inge- 
nios al trupelor, strict secret, cu o învăluire 
ascunsă și un atac de diversiune. Fandorin îi 
explicase atât de bine, încât Varea crezuse pe loc 
în victoria armatei ruse și nici măcar nu îl mai 
ascultase — mai mult îl privise pe consilierul 
titular, încercând să ghicească ce-i era fetița 
aceea blondă din medalion. Kazanzaki spusese 
ceva ciudat despre o căsătorie. Nu cumva îi era 
soție? Era mult prea tânără, doar o fetiță. 

Iată cum se-ntâmplase. În urmă cu trei zile, 
după micul dejun, Varea aruncase, o privire în 
cortul lui Erast Petrovici și îl văzuse întins pe pat, 
îmbrăcat, cu cizmele pline de glod în picioare 
și dormind buștean. Lipsise toată ziua trecută, 
se întorsese pesemne abia spre dimineață. Varea 
dăduse să iasă încetișor, dar observase deodată 
pe pieptul celui ce dormea, sclipind prin gulerul 
descheiat, medalionul de argint. Ispita fusese 
mult prea mare. Varea se furișase în vârful picioa- 
relor lângă pat, fără a-și dezlipi privirea de pe 
chipul lui Fandorin. Acesta respira egal, cu gura 
întredeschisă, și în clipele acelea consilierul nostru 
titular aducea cu un băiețaș neastâmpărat care-și 
pudrase în joacă tâmplele. 

Varea săltase atent, cu două degete, meda- 
lionul, îi deschisese cu un mic țăcănit capacul 
și văzuse un portret minuscul. Înfățișa o păpu- 
șică, o Mădchen-Gretchen: buclișoare de aur, 
ochișori, guriță, obrăjori. Nimic ieșit din comun. 
Varea trăsese dezaprobator cu coada ochiului 
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spre Fandorin și se îmbujorase toată: de sub 
genele lungi o priveau niște ochi serioși, de un 
albastru luminos, cu pupile foarte negre. 

Ar fi fost o prostie să rămână și să se explice, 
așa că Varea o rupsese pur și simplu la fugă, ceea 
ce iarăși nu fusese un lucru foarte înțelept, dar 
măcar totul se sfârșise fără o scenă penibilă. Ori- 
cât ar părea de ciudat, Fandorin se purtase ulte- 
rior ca și când episodul cu pricina nici nu ar fi 
avut loc. 

Era un om rece, dezagreabil, rareori se ames- 
teca în conversaţia altora, iar când o făcea, spu- 
nea obligatoriu niște lucruri care o scoteau pe 
Varea din sărite. Să ne amintim fie și disputa 
legată de parlament și democrație care se în- 
cinsese în timpul unui picnic (fuseseră într-o 
companie numeroasă pe o colină și îl târâseră 
după ei și pe Fandorin, deși acesta ardea de 
nerăbdare să se pitească în bârlogul lui). 

D'Hevrais începuse să discute despre consti- 
tuția pe care fostul mare vizir Midhat pașa o 
introdusese în Turcia în urmă cu un an. Era inte- 
resant. Poftim: o ţară sălbatică, asiatică, și are 
parlament, nu ca Rusia. 

Apoi dezbătuseră o vreme ce sistem parla- 
mentar este mai bun. McLaughlin era pentru cel 
britanic, d'Hevrais, deși francez, pentru cel ame- 
rican, iar Sobolev insista asupra unei constituții 
mai speciale, de tradiție rusească, nobiliaro-ță- 
rănească. 

Când Varea susținuse dreptul de vot pentru 
femei, o luaseră toți, ca unul, în râs. Soldăţoiul 
acela de Sobolev își bătuse joc de ea: 
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— Of, Varvara Andreevna, dacă vi s-ar 
acorda vouă, femeilor, drept de vot, ați alege în 
parlament numai niște feți-fnumoși și drăgăstoși. 
Pune-le pe suratele dumitale să aleagă între 
Fiodor Mihailovici Dostoievski și căpitanul 
nostru de cavalerie, Zurov. Cui i-ar da votul? 
Aud? Păi vedeţi? 

— Domnilor, dar în parlament ești ales cu 
de-a sila? se neliniști husarul și toți se înveseliră 
mai abitir. 

Varea le vorbi în zadar despre egalitatea în 
drepturi și despre statul american Wyoming, 
unde femeilor le este permis să voteze, fapt care 
nu a adus nici un prejudiciu. Nimeni nu o lua 
în serios. 

— Şi dumneata de ce taci? îi lansă Varea un 
apel lui Fandorin, care se distinse iarăși trântind 
o asemenea gogomănie, încât mai bine și-ar fi 
ținut gura. 

— Eu, Varvara Andreevna, sunt în general un 
adversar al d-democraţiei. (Spuse asta și se 
îmbujoră). Încă de la naștere un om nu este egal 
cu altul, n-ai ce-i face. Principiul democrației știr- 
bește din drepturile celor mai inteligenți, mai 
t-talentaţi, cu mai mare capacitate de muncă, îi 
face dependenţi de voința obtuză a celor proști, 
netalentați și leneși, p-pentru că aceștia din urmă 
sunt întotdeauna mai mulți într-o societate. 
Compatrioții mei și ai dumitale trebuie să se 
dezbare mai întâi de ticăloșie și să-și câștige 
d-dreptul de a purta numele de cetățean, abia 
atunci ne vom putea gândi și la un parlament. 
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Această nemaiauzită declaraţie o buimăci de-a 
dreptul pe Varea, dar îi veni în ajutor d'Hevrais: 

— Totuși, dacă într-un stat s-a introdus deja 
dreptul de vot, spuse el moale (discuţia se purta, 
se-nțelege, în franceză), ar fi nedrept să ofensezi 
jumătate din omenire — și încă jumătatea ei cea 
mai bună. 

Amintindu-și aceste remarcabile cuvinte, 
Varea zâmbi, se întoarse pe-o parte și începu să 
se gândească la d'Hevrais. 

Slavă Domnului, Kazanzaki îl lăsase în pace. 
Păi, ce să-i faci, cine-l pusese pe generalul Krie- 
dener să ia o decizie strategică pe baza nu știu 
cărui interviu! Bietul d'Hevrais era exasperat, se 
ținea scai de orice om întâlnit în cale, tot expli- 
cându-se și justificându-se. Varea îl plăcea mai 
mult cu înfățișarea aceasta vinovată și nefericită. 
Dacă mai înainte îi păruse cam încrezut, prea 
obișnuit cu admirația unanimă, din care pricină 
păstra față de el o anume distanţă, acum nu mai 
era nevoie de așa ceva, și Varea începuse să se 
poarte cu francezul simplu și tandru. Era un om 
sociabil, vesel, nu ca Erast Petrovici; știa îngro- 
zitor de multe lucruri — și despre Turcia, și 
despre Orientul Antic, și despre istoria Franţei. 
Și unde nu-l purtase setea lui de aventură! Și ce 
drăguţ povestea el acele récits drôles! — spiritual, 
cu vioiciune, fără pic de afectare. Varea adora 
momentul în care, răspunzându-i la vreo între- 
bare, el făcea o pauză plină de semnificații, 
zâmbea poznaș și, cu o expresie tainică, spunea: 


1 Anecdote (fr.). 


119 


Oh, c'est toute une histoire, mademoiselle!. Și, spre 
deosebire de acest buze-lipite de Fandorin, înce- 
pea pe loc să depene o istorioară. 

Cel mai adesea istorioarele erau hazlii, dar 
uneori erau și înfricoșătoare. 

Pe una dintre ele Varea n-o putea nicicum uita. 

— Dumneata, Varea, îi blamezi pe asiatici pen- 
tru lipsa lor de respect față de viața omului, și 
bine faci. (Venise vorba despre atrocitățile comise 
de bașbuzuci.) Dar aceștia sunt niște sălbatici, 
niște barbari care se trag, într-un trecut nu foarte 
îndepărtat, din cine știe ce tigri sau crocodili. Eu 
însă îți voi descrie o scenă pe care am văzut-o 
cu ochii mei în cea mai civilizată dintre ţări, în 
Anglia. O, dar este o întreagă poveste... Britanicii 
preţuiesc într-atât viața omului, încât consideră 
sinuciderea cel mai mare păcat, iar pentru 
tentativa de a-ți pune capăt zilelor ești osândit 
la pedeapsa capitală. În Orient încă nu le-a dat 
asta prin minte. Cu câțiva ani în urmă, pe când 
mă aflam la Londra, urma să fie spânzurat un 
deținut într-o închisoare de acolo. Făptuise o 
crimă îngrozitoare: făcuse rost, într-un fel sau 
altul, de un brici, încercase să-și taie beregata și, 
parțial, chiar reușise, dar doctorul închisorii îl 
salvase la timp. M-a zguduit logica judecătorului 
și am decis că trebuie neapărat să văd execuția cu 
ochii mei. Mi-am folosit relaţiile, am făcut rost 
cu greu de un permis și nu am fost dezamăgit. 

Condamnatul își vătămase corzile vocale și 
putea doar să șuiere, așa că execuția s-a desfă- 


1 O, asta e o întreagă istorie, domnişoară (fr.). 


120 


șurat fără ultimul lui cuvânt. S-au ciondănit 
multă vreme cu doctorul, care spunea că omul 
acela nu trebuie spânzurat — i se vor desface 
cusăturile și spânzuratul va putea respira prin 
trahee. Procurorul și șeful închisorii s-au sfătuit, 
după care i-au ordonat călăului să treacă la 
treabă. S-a vădit însă că doctorul avusese drep- 
tate: sub presiunea frânghiei, rana s-a deschis 
imediat și cel atârnat de sfoară a început să hă- 
păie aerul cu un șuier înfricoșător. A stat atârnat 
așa cinci, zece, cincisprezece minute și tot n-a 
murit, doar faţa i se învineţise. Au hotărât să-l 
cheme pe judecătorul care pronunțase sentința. 
Cum execuţia avea loc la răsăritul soarelui, a 
durat ceva vreme până l-au trezit pe judecător. 
A sosit peste un ceas și a luat o decizie ă la Solo- 
mon: să fie scos latul condamnatului și să fie 
spânzurat din nou, de astă dată însă cu lațul 
petrecut nu deasupra, ci sub tăietură. Zis și făcut. 
De data asta, totul a mers bine. Iată, dar, roadele 
civilizației! 

Mai târziu, Varei îi apăruse noaptea în vis 
spânzuratul cu beregata rânjind. „Nu există 
moarte“, grăia gâtul cu vocea lui d'Hevrais, și 
din rană începea să-i picure sânge. „Există doar 
revenirea la start.“ 

Cât despre revenirea la start, expresia avea 
de-acum legătură cu Sobolev. 

— Ah, Varvara Andreevna, întreaga mea viață 
a fost o cursă cu obstacole, îi spusese tânărul 
general clătinând cu amărăciune din capul tuns 
scurt. Un arbitru mă tot întoarce din parcurs 
înapoi, la start. judecă și dumneata. Mi-am început 
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cariera în garda călare, m-am distins în războiul 
cu polonezii, dar am nimerit într-o situație stu- 
pidă cu o panenka poloneză -— și înapoi, la start. 
Am absolvit Academia Marelui Stat-Major, am 
fost trimis la post în Turkestan, acolo, un duel 
tâmpit cu final tragic — și fă dumneata bine 
Sobolev și te întoarce la start. M-am însurat cu 
o prințesă, credeam că voi fi fericit — aș... M-am 
pomenit din nou singur și cu mâinile goale. Am 
cerut să fiu trimis iarăși în deșert, nu m-am 
cruțat nici pe mine, nu i-am cruțat nici pe 
oamenii mei, numai printr-o minune am rămas 
în viaţă, și iată-mă-s din nou cu mâinile goale. 
Lâncezesc ca un trântor și aștept un nou start. 
Dar voi putea oare aștepta la nesfârșit? 

Spre deosebire de d'Hevrais, Sobolev nu stâr- 
nea compasiunea Varei. În primul rând, în pri- 
vinţa startului, Michel o făcea pe victima, se 
alinta — era, totuși, general la cei treizeci și trei 
de ani ai lui, avea două ordine Sf. Gheorghe și 
o distincție cu Sabia de Aur. Și, în al doilea rând, 
parcă prea cerşea compasiunea. Pesemne, pe vre- 
mea când era cadet, colegii mai vârstnici îi ex- 
plicaseră că în dragoste repurtezi victorii fie 
printr-un asalt gen șarjă de cavalerie, fie săpând 
tranșee care duc la inima femeii, dornică să dăru- 
iască compasiune. 

Sobolev săpa destul de neîndemânatic aceste 
tranșee, dar Varea se simțea măgulită de curtea 
pe care i-o făcea: era, totuși, un general adevărat, 
fie el și cu mătura aceea idioată crescută pe obraz. 
Când Varea îl sfătuia, cu delicateţe, să-și schimbe 
forma bărbii, generalul începea să se târguiască: 
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sunt gata să fac acest sacrificiu, spunea el, doar 
în schimbul unor garanţii. Dar Varea nu avea in- 
tenţia să-i acorde vreo garanție. 

Cu cinci zile în urmă, Sobolev venise fericit 
la ea. Primise, în sfârșit, comanda propriului său 
detașament: două regimente de cazaci, cu care 
urma să ia parte la atacul Plevnei, acoperind 
flancul sudic al corpului de armată. Varea îi urase 
un start cu noroc. Michel îl luase ca șef al sta- 
tului său major pe Perepiolkin, exprimându-se 
în felul următor în legătură cu anostul căpitan: 

— M-am dus acolo, m-am văicărit, m-am 
uitat în ochii lui, și l-am luat. Și ce crezi, Varvara 
Andreevna? Eremei lonovici o fi el anost, este 
în schimb priceput. Oricum, făcea parte din 
Marele Stat-Major. Este cunoscut în Secția 
operativă, cei de-acolo îi furnizează informații 
utile. Și în plus, după câte văd, îmi este devotat, 
n-a uitat că l-am salvat atunci din mâinile baș- 
buzucilor. Iar eu, păcătosul de mine, cel mai mult 
preţuiesc la subalterni devotamentul. 

Acum Sobolev era ocupat până peste cap, dar 
după trei zile Serioja Vereșceaghin, ordonanța 
lui, îi adusese Varei din partea excelenţei sale un 
somptuos buchet de trandafiri roșii. Trandafirii 
rezistau în continuare vajnici ca eroii de la Boro- 
dino și nici gând să se ofilească. Tot cortul era 
îmbibat de parfumul lor greu, senzual. 

În breșa formată după retragerea generalului 
se repezise, prompt, Zurov, adept convins al 
asaltului de cavalerie. Varea pufni, amintindu-și 
cu câtă viclenie întreprinsese căpitanul acțiunea 
de recunoaștere prealabilă. 
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— Adevărată bellevue, mademoiselle. O, na- 
tura! i se adresase el odată, ieșind din cortul 
press-club-ului, îmbâcsit de fum de țigară, în ur- 
ma Varei, care avea de gând să admire asfințitul. 

Și, fără să piardă tempo-ul, schimbase tema: 

— Cumsecade om Erasmus, nu-i așa? Are un 
suflet curat ca așternutul de pat. Și e un camarad 
excelent, deși, sigur, e cam morocănos. 

Aici husarul făcuse o pauză, privind-o expec- 
tativ cu ochii lui frumoși, insolenti. Varea aștep- 
tase urmarea. 

— E chipeș, e bruneţel. În uniformă de husar 
ar arăta de-a dreptul magnific, mutase cu hotă- 
râre Zurov discuţia pe propriul lui teren. Deh, 
acum arată ca o curcă plouată, dar să-l fi văzut 
pe Erasmus cel de altădată! Flacără! Uraganul 
Arabiei! 

Varea îl privise neîncrezătoare pe palavragiu, 
pentru că îi era imposibil să și-l imagineze ura- 
gan al Arabiei pe consilierul titular. 

— Şi cum de s-a schimbat într-atât? îl între- 
base ea, în speranţa că va afla ceva, cât de mărunt, 
despre trecutul enigmatic al lui Erast Petrovici. 

Dar Zurov ridicase doar din umeri: 

— Dracu’ știe. Nu ne-am mai văzut de un an. 
Vreun amor fatal, fără-ndoială. Căci voi, femeile, 
ne luați pe noi, bărbaţii, drept niște imbecili fără 
inimă, pe câtă vreme noi avem inimi ardente, 
vulnerabile, spuse el și-și plecă ochii cu amără- 
ciune. Când ţi-e zdrobită inima, poți arăta și la 
douăzeci de ani ca un moșneag. 

Varea pufni: 
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— Ei, douăzeci! Nu-ţi stă bine să te întinerești 
chiar atât. 

— Nu vorbeam despre mine, ci despre Fan- 
dorin, îi explică husarul. Are doar douăzeci și 
unu de ani. 

— Cum, Erast Petrovici? icni Varea. Lasă 
gluma, douăzeci și doi de ani am eu. 

— Asta spuneam și eu, se însufleți Zurov. 
Dumneata ai nevoie de cineva mai matur, să aibă 
măcar în jur de treizeci de ani. 

Dar ea nu-l mai auzea, uluită de această 
noutate. Fandorin are doar douăzeci și unu de 
ani? Douăzeci și unu?! Incredibil. De-asta-l 
numise Kazanzaki wunderkind. Ei da, ce-i drept, 
faţa consilierului era ca de băieţel, dar felul său 
de a fi, dar privirea lui, dar tâmplele lui cărunte! 
Ce anume ţi-a presărat atâta promoroacă pe 
tâmple, Erast Petrovici? 

Husarul interpretă în felul lui perplexitatea 
Varei și, arborând un aer demn, declară: 

— lată despre ce este vorba. Dacă ștrengarul 
ăsta de Erasmus mi-a luat-o înainte, mă retrag 
neîntârziat. Orice ar spune răuvoitorii despre 
mine, mademoiselle, Zurov este un om cu prin- 
cipii. Nu va atenta niciodată la ceea ce aparține 
unui prieten. 

— Despre mine vorbeai? se dezmetici Varea. 
Dacă eu sunt „ceea ce-i aparține lui Fandorin“ 
nu vei atenta la mine, iar dacă nu, vei atenta? 
Am înţeles corect? 

Zurov jucă puțin, diplomatic, din sprâncene, 
altminteri fără să se tulbure câtuși de puțin. 
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— Îmi aparțin și îmi voi aparține întotdeauna 
doar mie, dar am și un logodnic, îi replicase cu 
asprime Varea insolentului husar. 

— Am auzit. Dar acel monsieur arestat nu se 
numără printre prietenii mei, răspunse înveselit 
căpitanul, și cu asta misiunea lui de recunoaștere 
luă sfârșit. 

Urmă atacul propriu-zis. 

— N-ai vrea să facem un pariu, mademoi- 
selle? Dacă ghicesc cine iese primul din cort, îmi 
dăruiești un sărut. Dacă nu ghicesc, mă tund 
chilug, ca un bașbuzuc. Hotărăște-te! Firește, 
dumneata ţi-ai asuma un risc minim - sunt 
douăzeci de oameni acolo. 

Varei i se lărgiră fără voie buzele într-un 
zâmbet. 

— Şi cine va ieși? 

Zurov își compuse o mină gânditoare și 
clătină disperat din cap: 

— Eh, adio, zulufii mei... Colonelul Sablin. Ba 
nu. McLaughlin. Nu... Bufetierul Semion, da, el! 

Îl apucă un puternic acces de tuse și, în 
secunda următoare, bufetierul ieși grăbit din club, 
ștergându-și mâinile de marginea podiovkăi! 
de mătase. Se uită preocupat la cerul senin, 
mormăi: „Uf, măcar să nu înceapă ploaia“, și se 
întoarse în cort fără să arunce măcar o privire 
spre Zurov. 

— Minune, semn divin! exclamă contele și, 
netezindu-și mustăţile, se apropie de Varea, 
care se prăpădea de râs. 


1 Haină bărbătească lungă, cu crețuri în talie (rus.). 
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Ea crezuse că husarul o va săruta pe obraz, 
cum făcea întotdeauna Petea, dar Zurov îi ţintise 
buzele și sărutul fusese prelung, neobișnuit, 
ametitor. 

Într-un sfârșit, simțind că acuși-acuși se va 
sufoca, Varea îl îmbrâncise pe cavalerist și-și 
dusese mâna la inimă. 

— O, să vezi ce palmă-ți dau, îl ameninţase 
ea cu voce slabă. Și doar mă avertizaseră oame- 
nii cumsecade că trișezi. 

— Pentru o palmă voi fi nevoit să te provoc 
la duel. Și, bineînţeles, voi veni înarmat, toarse 
contele, holbându-se la ea. 

Hotărât lucru, era imposibil să te superi pe el. 

În cort își vâri feţișoara rotundă Lușka, o 
fetișcană sperioasă și neghioabă, care le era 
surorilor de caritate și jupânească, și bucătăreasă, 
iar în cazul unei prea mari afluente de bolnavi, 
și infirmieră. 

— Domnișoară, vă așteaptă un militar, spuse 
ea într-un suflet. Brunet, cu mustăţi și cu buchet. 
Ce să-i spun? 

Gândești la lup, și lupu-i la ușă, își zise Varea 
și zâmbi iarăși. Tehnica de asediu a lui Zurov o 
amuza. 

— Să aștepte. les imediat, spuse ea, dându-și 
pătura la o parte. 

Dar pe lângă corturile spitalului de campanie, 
unde totul era pregătit pentru primirea altor 
răniți, nu husarul se preumbla, ci un alt curte- 
zan: colonelul Lucan, pomădat și parfumat 
peste măsură. 

Varea oftă adânc, dar era prea târziu să-l evite. 
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— Ravissante comme l’ Aurore!, spuse el și dădu 
să se plece spre mânuţa Varei, dar se îndreptă 
iute de spate, aducându-și aminte de manierele 
femeilor moderne. 

Varea își înclină capul, refuză florile, privi 
uniforma sclipind de ceaprazuri aurii a aliatului 
și îl întrebă sec: 

— Dar ce-i cu dumneata, gătit dis-de-dimi- 
neaţă în uniformă de paradă? 

— Plec la București, particip la Consiliul de 
Război al înălțimii sale, o informă plin de impor- 
tanţă colonelul. Am venit să-mi iau rămas-bun 
și, cu un drum, să te invit la micul dejun. 

Bătu din palme și de după cotitură își făcu 
apariția o caleașcă exagerat de elegantă. Pe capră 
şedea ordonanta, într-o uniformă decolorată de 
atâta spălat, dar cu mănuși albe. 

— Te rog, spuse Lucan înclinându-se, iar Varea, 
intrigată fără voie, luă loc pe bancheta elastică. 

— Dar unde mergem? întrebă ea. La popota 
ofițerilor? 

Românul doar zâmbi enigmatic, ca și când ar 
fi vrut să-și poarte însoțitoarea cel puțin peste 
nouă mări și nouă ţări. 

În ultima vreme, colonelul se purtase în gene- 
ral cam ciudat. Stătea pironit, la fel ca înainte, 
nopți întregi la masa de joc, dar dacă în primele 
zile ale nefastei sale cunoștințe cu Zurov afișa o 
figură de om hăituit și nefericit, acum își venise 
definitiv în fire și, cu toate că pierdea în continuare 
sume considerabile, nu părea câtuși de puţin afectat. 


1 Încântătoare ca zorii de zi (fr.). 
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— Cum a fost jocul de ieri? îl întrebă Varea, 
privindu-i atent cearcănele cafenii de sub ochi. 

— Fortuna și-a întors, în sfârșit, fața spre mine, 
răspunse el, înseninându-se. Gata cu norocul lui 
Zurov al dumitale. Ai auzit de legea numerelor 
mari? Dacă mizezi zi de zi pe sume mari, mai 
devreme sau mai târziu le recâștigi obligatoriu! 

După câte își amintea Varea, Petea îi formu- 
lase teoria asta întru câtva diferit, dar n-avea rost 
să pornească o dispută. 

— Contele are de partea sa norocul chior, eu 
— calculul matematic și o avere uriașă. Privește, 
zise el și-și ridică degetul mic. Mi-am recâștigat 
inelul de familie. Este un diamant indian de 
unsprezece carate. Un strămoș de-al meu l-a 
adus dintr-o cruciadă. 

— Cum, românii au luat parte la cruciade? 
avu Varea nechibzuința să se minuneze, drept 
care îi fu dat să asculte o întreagă disertaţie pri- 
vind arborele genealogic al colonelului, arbore 
care cobora, pare-se, tocmai până la legatul ro- 
man Lucan Mauritius Tulla. 

Între timp, caleașca ieși din perimetrul taberei 
și se opri într-o dumbravă umbroasă. Sub un 
stejar bătrân albea o masă acoperită cu o față 
scrobită, iar pe masă erau atâtea bunătăți, încât 
pe Varea o răzbi pe loc foamea. Erau și brânze- 
turi franţuzești, și fructe, și somon afumat, și 
jambon trandafiriu, și raci purpurii, iar într-o 
găletușă de argint se aținea în poziție de drepți 
o sticlă de Lafite. 

Trebuia, totuși, să admită că Lucan avea și 
unele calități. 
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Când au ridicat primul pahar, s-a auzit în 
depărtare un bufnet înăbușit și inima Varei se 
strânse. Cum se putuse oare lăsa distrasă în 
asemenea hal? Începuse asaltul. Acolo sunt 
uciși oameni, răniții gem, și ea... 

Împingând la o parte, cu un aer vinovat, fruc- 
tiera cu struguri de culoarea smaraldului, Varea 
spuse: 

— Doamne, dă să meargă totul conform pla- 
nului. 

Colonelul dădu pe dușcă paharul, apoi și-l 
umplu imediat la loc. Comentă, mestecând: 

— Planul e bun, firește. Ca reprezentant per- 
sonal al înălțimii sale, îl cunosc și chiar am parti- 
cipat într-o oarecare măsură la elaborarea lui. 
Manevra de învăluire la adăpostul lanţului de 
dealuri este deosebit de ingenioasă. Coloanele 
lui Șahonski și Veliaminov vor înainta spre Plevna 
dinspre est. Dinspre sud, micul detașament al 
lui Sobolev le va distrage turcilor atenția asupra 
sa. Pe hârtie arată bine, mai spuse Lucan, golind 
paharul. Dar războiul, mademoiselle Varvara, 
nu este pe hârtie. lar compatrioții dumitale n-o 
să facă nici o scofală. 

— Cum asta? exclamă Varea. 

Colonelul surâse, ciocănindu-și cu degetul o 
tâmplă. 

— Eu sunt strateg, mademoiselle, și văd mai 
departe decât ofițerii voștri de la Marele Stat-Ma- 
jor. Aici (și făcu din cap un semn spre porthartul 
său) este copia raportului pe care l-am trimis 
încă de ieri principelui Carol. Prevăd un eșec total 
al trupelor rusești și sunt convins că înălțimea 
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sa îmi va prețui perspicacitatea după merit. 
Comandanții voştri militari sunt prea aroganți 
și îngâmfaţi, își supraestimează soldaţii și îi 
subestimează pe turci. Ca, de altfel, și pe noi, pe 
aliații români. Dar nu-i nimic, după lecţia de 
astăzi, țarul însuși ne va ruga să-i venim în 
ajutor, vei vedea. 

Colonelul rupse o bucată zdravănă de Roque- 
fort, iar dispoziția Varei se strică definitiv. 


Previziunile sumbre ale lui Lucan se ade- 
veriră. 

În aceeași seară, Varea și Fandorin stăteau pe 
marginea drumului care ducea spre Plevna, iar 
pe lângă ei treceau, în șiruri nesfârșite, furgoane 
cu răniți. Încă nu se încheiase numărătoarea pier- 
derilor de vieți omenești, dar cei din spital spu- 
neau că fuseseră scoși din luptă cel puțin șapte 
mii de militari. Se mai spunea că Sobolev se 
distinsese în bătălie, atrăgând asupra sa contra- 
atacul turcilor: fără cazacii lui, tragedia ar fi fost 
de o sută de ori mai devastatoare. Produseseră 
o mare uimire artileriștii turci, care demonstra- 
seră o precizie satanică și supuseseră coloanele 
rușilor unui tir puternic pe când acestea abia se 
apropiau, înainte chiar ca batalioanele să se 
poată desfășura pentru atac. 

Varea îi povestise lui Erast Petrovici cele 
auzite, însă consilierul titular păstrase tăcerea — 
fie auzise și el veștile, fie era încă în stare de șoc, 
n-aveai de unde ști. 

Coloana se împotmoli — se desprinsese roata 
unei căruţe. Varea, care se străduia să se uite cât 
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mai puțin la cei mutilaţi, privi totuși ceva mai 
atent în căruța șchioapă și scăpă un strigăt: fața 
ofițerului rănit albind neclar în asfinţitul luminos 
i se părea cunoscută. Se apropie. Întocmai, era 
colonelul Sablin, unul dintre obișnuiții clubului. 
Zăcea fără cunoștință, acoperit cu o manta în- 
sângerată. Trupul lui părea surprinzător de scurt. 

— Un cunoscut? o întrebă felcerul care îl 
însoțea pe colonel. Un obuz i-a smuls picioarele, 
praful s-a ales de ele. N-a avut noroc. 

Varea se dădu îndărăt spre Fandorin și izbucni 
într-un plâns spasmodic, cu sughițuri. 

Plânse îndelung, apoi lacrimile i se uscară, 
apoi se lăsă răcoarea, dar furgoanele cu răniți 
treceau, și tot treceau. 

— Vezi, toți la club îl socoteau pe Lucan un 
prostănac, dar uite că s-a dovedit mai deștept 
decât Kriedener, spuse la un moment dat Varea, 
căci îi era peste putință să mai tacă. 

Fandorin o privi întrebător, iar ea îl lămuri: 

— Mi-a spus încă de azi-dimineaţă că n-o să 
iasă nici o scofală. Zicea că amplasamentul tru- 
pelor e bun, dar că avem comandanți proști. Și 
că nici soldații noștri nu sunt foarte... 

— Așa a spus? o întrerupse Frast Petrovici. 
Aha, deci asta era. Dar asta schimbă... 

Nu-și termină vorba, își mișcă doar sprân- 
cenele. 

— Ce schimbă? 

Tăcere. 

— Ce schimbă? Ce? 

Varea începu să se înfurie. 
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— Ce stil idiot! Îl spui pe „a“ și nu-l spui pe 
„b“! Ce-nseamnă asta, la urma urmei? 

O încerca dorința năprasnică de a-l apuca de 
umeri pe consilierul titular și de a-l scutura 
zdravăn. Ţângău afectat și prost-crescut! Se crede 
căpetenia indiană Chingachguk! 

— Asta, Varvara Andreevna, se cheamă tră- 
dare, își dezlipi brusc buzele Erast Petrovici. 

— Trădare? Ce fel de trădare? 

— O lămurim imediat. Deci, începu Fandorin 
și-și șterse fruntea. Colonelul Lucan, un ins nu 
tocmai deștept, este singurul care prevede înfrân- 
gerea armatei ruse. Asta-i unu. Cunoștea ampla- 
samentul trupelor și chiar, ca reprezentant al 
principelui Carol, primise o copie. Asta-i doi. 
Succesul operațiunii depindea de manevra secre- 
tă de învăluire la adăpostul lanțului de dealuri. 
Asta-i trei. Coloanele noastre au fost supuse 
unui puternic tir din partea artileriei turcești, 
conform coordonatelor hărții, sector după sector, 
din afara câmpului lor vizual direct. Asta-i patru. 
Concluzia? 

— Turcii știau dinainte când și unde să des- 
chidă focul, șopti Varea. 

— Iar Lucan știa dinainte că asaltul va fi sortit 
eșecului. De fapt, există și punctul cinci: în ulti- 
mele zile, Lucan a avut foarte mulți bani. 

— E un om bogat. Zice că are nu știu ce biju- 
terii de familie, are moșii. Mi-a spus câte ceva, 
dar n-am prea fost atentă. 

— Varvara Andreevna, destul de recent colo- 
nelul a încercat să împrumute de la mine trei 
sute de ruble, după care, în câteva zile, dacă e 
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să-i dăm crezare lui Zurov, a lăsat la masa de joc 
aproape cincisprezece mii. Sigur, Ippolit putea 
să și exagereze puțin... 

— Şi-ncă cum, îl aprobă Varea. Dar Lucan a 
câștigat într-adevăr foarte mult. Chiar el mi-a 
spus asta azi, înainte să plece la București. 

— A plecat? 

Erast Petrovici se întoarse cu spatele și căzu 
pe gânduri, clătinând la răstimpuri din cap. 
Varea veni lângă el, mai într-o parte, ca să-i vadă 
chipul, dar nu remarcă nimic neobișnuit: Fan- 
dorin, cu ochii întredeschiși, privea planeta Marte. 

— Uite ce e, s-scumpă Varvara Andreevna, 
începu el să vorbească domol, și sufletul Varei 
se încălzi — în primul rând, pentru că era 
„scumpă“, și în al doilea, pentru că se bâlbâia 
din nou. Mă văd nevoit să-ți cer, totuși, ajutorul, 
deși promisesem că... 

— Orice! exclamă cam prea în pripă Varea, 
și adăugă: Pentru salvarea lui Petea. 

— Excelent. 

Fandorin o privi scrutător în ochi. 

— Dar e om-misiune foarte grea și nu dintre 
cele mai plăcute. Aș dori să pleci și dumneata 
la București, să-l găsești acolo pe Lucan și să în- 
cerci să t-te lămurești în ceea ce-l privește. Să 
încerci, de pildă, să afli dacă este într-adevăr atât 
de bogat. Mizează pe îngâmfarea, lăudăroșenia 
și p-prostia lui. Doar l-a luat o dată gura pe dina- 
inte. În mod sigur iar se va înfoia în p-pene în 
faţa dumitale. 

Și Erast Petrovici adăugă, fâstâcit: 

— Doar ești o persoană t-tânără, atrăgătoare... 
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Tuși și se pierdu cu totul, pentru că Varea, de 
surpriză, scoase un fluierat. Statuia Comando- 
rului scăpase, în sfârșit, un compliment . Sigur, 
un compliment cam firav — „persoană tânără și 
atrăgătoare“ —, dar totuși, totuși... 

Însă Fandorin strică numaidecât totul: 

— Se-nţelege, nu se face să călătorești sin- 
gură, și ar p-părea și ciudat. Știu că și Paladin 
are de gând să plece la București. Și, desigur, nu 
va avea nimic împotrivă să-l însoțești. 

A, nu, hotărât lucru, ăsta nu-i om, e sloi de 
gheaţă, își zise Varea. Încearcă numai să dezgheți 
un asemenea ins! Oare chiar nu vede că fran- 
cezul îi face curte? Ba vede, vede totul. Cum ar 
spune Lușka, na-ți-o frântă că ţi-am dres-o. 

Erast Petrovici, se pare, interpretă expresia ei 
de nemulțumire în felul lui. 

— Să nu-ţi faci griji în privinţa banilor. Doar, 
oricum, ţi se cuvin și salariu, și cheltuieli de 
călătorie, și altele. Vei primi. Cumpără-ți de acolo 
ceva, distrează-te. 

— Păi, în compania lui d'Hevrais n-ai cum 
să te plictisești, spuse Varea pe un ton răzbu- 
nător. 


Capitolul al șaptelea, 


ÎN CARE VAREA ÎȘI PIERDE REPUTAŢIA 
DE FEMEIE RESPECTABILĂ 


Informația Guberniei Moscova 
22 iulie (3 august) 1877 


Foileton duminical 


„Când preaplecata dumneavoastră slugă a 
aflat că acest oraș, care în ultimele luni a fost 
asaltat fără încetare de vizitatori sosiți din spa- 
tele frontului nostru, a fost la vremea lui înte- 
meiat de Vlad, poreclit Țepeș, cunoscut și 
sub numele de Dracula, mi s-au lămurit multe. 
Înţeleg acum de ce la București primești în cel 
mai bun caz trei franci pentru o rublă, de ce 
un prânz mizer într-o speluncă te costă cât un 
banchet la „Slavianski Bazar“, iar pentru o ca- 
meră de hotel plătești cât ai da pentru închi- 
rierea Palatului Buckingham. Sug, sug întruna 
acești vampiri blestemaţi sânge rusesc, își ling 
pofticioși buzele, ba mai și scuipă din când în 
când. Cel mai neplăcut este însă că, după 
alegerea unui prinț german de rangul trei ca 
suveran al României, această provincie dună- 
reană care-și datorează independenţa exclusiv 
Rusiei a început să duhnească a wurst! și 
ziilze?. Se topește de admiraţie boierimea asta 
domnitoare în fața lui Herr Bismarck, iar 


1 Cârnaţi (germ.). 
2 Piftie (germ.). 
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concetățeanul nostru rus este tratat aici ca o 
capră râioasă: îl mulg, dar strâmbă din nas. Ai 
zice că nu pentru libertatea românilor își varsă 
sângele lui sfânt, pe câmpiile Plevnei...“ 


Se înșelase Varea, se înșelase amarnic. Călă- 
toria spre București fusese teribil de plicticoasă. 

În afara francezului, se pregăteau să plece la 
odihnă în capitala principatului român și alți 
câțiva corespondenți. Le era tuturor limpede că 
în următoarele zile, chiar săptămâni, nu se va 
petrece nimic interesant pe teatrul operațiunilor 
de război, că va mai dura o vreme până când tru- 
pele rusești își vor reveni după măcelul de la 
Plevna, așa încât pe jurnaliști îi trăgea aţa spre 
ispitele din spatele frontului. 

Pregătirile au durat mult și n-au putut pleca 
decât peste trei zile. Pe Varea, doamnă fiind, o 
instalară în brișca lui McLaughlin, ceilalți por- 
niră călare, iar pe francez — acesta pusese șaua 
pe latagan, căruia i se urî curând de mersul 
domol — apucă să-l vadă doar de departe, și de 
conversat nu conversă decât cu irlandezul. 
Acesta dezbătu cu Varea pe toate fețele condiţiile 
climatice din Balcani, de la Londra și din Asia 
Centrală, îi povesti despre construcția arcurilor 
de suspensie cu care era înzestrat echipajul său 
și îi descrise în amănunt câteva probleme de șah 
extrem de complicate. Toate acestea îi stricară 
Varei dispoziţia, și la popasuri își privea moro- 
cănoasă voioșii tovarăși de drum, inclusiv pe 
d'Hevrais, îmbujorat după câte o scurtă plim- 
bare pe jos. 
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În cea de-a doua zi a călătoriei — trecuseră 
deja de Alexandria — situația se îmbunătăți, pen- 
tru că Zurov ajunse din urmă cavalcada. Se dis- 
tinsese în luptă și, pentru bravura de care dăduse 
dovadă, Sobolev îl numise aghiotantul său, iar 
generalul voise chiar să-l propună pentru Ordi- 
nul Sf. Ana. Husarul ceruse însă drept compen- 
sație o permisie de o săptămână „pentru a-și 
dezmorți oasele“, după cum se exprimase el. 

La început, căpitanul o distrase pe Varea cu 
niște giumbușlucuri ecvestre de djighit!: smul- 
gea din goana calului zurgălăi albaștri, jongla 
cu monede de aur de un imperial și galopa în 
picioare pe șaua calului. Încercase apoi să schim- 
be locul cu McLaughlin, iar când întâmpinase 
rezistența flegmatică, dar hotărâtă a acestuia, 
mutase vizitiul, rămas fără grai, pe iapa sa roaibă 
și se așezase el însuși pe capră, întorcându-și 
capul din minut în minut și amuzând-o pe Varea 
cu balivernele lui despre propriul lui eroism și 
despre uneltirile gelosului Jeromka Perepiolkin, 
cu care nou-numitul aghiotant era la cuțite. Și 
așa au ajuns la destinație. 


Așa cum prevăzuse Erast Petrovici, Varei i-a 
fost ușor să-l găsească pe Lucan. Urmând in- 
strucțiunile, trase la Hotel „Royal“, cel mai scump 
din București, întrebă la recepție de colonelul 
Lucan, aflând astfel că son excellence este bine-cu- 
noscut aici: chefuise și aseară, și alaltăieri seară 


1 La muntenii caucazieni și la cazaci, călăreț iscusit 
(rus.). 
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la restaurantul hotelului. O va face, fără doar și 
poate, și în această seară. 

Mai era mult până la lăsarea serii, așa că 
Varea o porni la plimbare pe Calea Mogoșoaiei, 
o stradă șic, care, după viața la cort, i se păru 
frumoasă aproape ca Nevski Prospekt: echipaje 
elegante, magazine cu marchize vărgate deasu- 
pra vitrinelor, orbitoare frumuseți orientale, 
bruneți chipeși în veste albastre, albe și chiar 
trandafirii, și uniforme, uniforme, uniforme. 
Limba rusă și cea franceză acopereau vădit 
limba română. Varea bău într-o cafenea adevă- 
rată două căni cu cacao, mâncă patru prăjituri 
și tocmai era gata să se topească de desfătare, 
când, lângă o prăvălie de pălării, se privise din 
întâmplare în vitrina-oglindă și gemuse, 
oripilată. Nici nu era de mirare că bărbaţii care 
treceau pe lângă ea parcă nici n-o vedeau! 

Creatura aceea zdrențăroasă, în rochie albas- 
tră de lână și cu pălărioară decolorată de pai 
făcea pur și simplu de rușine numele de rusoaică. 
Şi asta în vreme ce pe trotuare hoinăreau fără 
țintă niște messaline dezbrăcate după ultimul 
răcnet al modei de la Paris! 


Varea întârzie îngrozitor la restaurant. Se 
înțelesese cu McLaughlin să se întâlnească acolo 
la șapte, și ea apăruse la nouă. Corespondentul 
ziarului Daily Post, gentleman desăvârșit, accep- 
tase fără murmur acest rendez-vous (doar nu se 
putea duce singură la restaurant, ar fi fost luată 
drept cocotă), și nu scoase o vorbă de reproș în 
legătură cu întârzierea, expresia însă îi era profund 
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nefericită. Nu-i nimic, bunul datornic la plată se 
cunoaște. O chinuise tot drumul cu grozavele lui 
cunoștințe în materie de meteorologie, acum să 
tragă ponoasele. 

Lucan nu sosise încă la restaurant, așa că 
Varea îl rugă pe irlandez, din considerente uma- 
nitare, să-i mai explice o dată cum se joacă apăra- 
rea persană antică. Irlandezul, care nu remarcase 
defel schimbarea intervenită în aspectul Varei (și 
cheltuise pentru asta șase ceasuri și aproape toată 
dispensa de călătorie — șase sute optzeci și cinci 
de franci), observă sec că nu cunoaște o astfel de 
apărare. Mai spuse că fusese nevoit să se intere- 
seze dacă la această latitudine este întotdeauna 
atât de cald la sfârșitul lui iulie. Aflase că da, 
întotdeauna, dar asta era nimic în comparație cu 
arșița umedă din Bangalore. 

Când, la zece și jumătate, ușile aurite se des- 
chiseră și în restaurant își făcu apariția, ușor 
afumat, descendentul legatului roman, Varea se 
bucură ca la vederea unei rude apropiate, se înăl- 
tă din scaun și începu să-i facă semne, cu o nedi- 
simulată cordialitate. 

Ce-i drept, se ivise și o complicație nepre- 
văzută, sub forma unei șatene durdulii agățate 
de braţul colonelului. Complicaţia o privi pe 
Varea cu vădită ostilitate, iar Varea se fâstâci — 
nu știu cum, dar nici nu-i trecuse prin minte că 
Lucan putea fi și însurat. 

Dar colonelul rezolvă problema cu o hotărâre 
demnă de un militar: îi dădu însoţitoarei o 
palmă ușoară ceva mai jos de locul unde-i înce- 
pea trena somptuoasă, iar șatena, după ce-i șuieră 
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ceva otrăvit, se îndepărtă indignată. Se pare, 
totuși, că nu-i e soție, își zise Varea și se fâstâci 
și mai tare. 

— Floricica noastră de câmp și-a deschis peta- 
lele și s-a dovedit a fi un splendid trandafir! răcni 
Lucan și se năpusti spre Varea, traversând iute 
întreaga sală. Ce rochie! Ce pălărie! Doamne, am 
nimerit oare pe Champs Elysées? 

Filfizon și vulgar, dar e totuși plăcut să auzi 
asemenea cuvinte. Varea chiar îi permise să-și 
lipească buzele de mâna ei, renunțând de bună- 
voie la principii în numele cauzei. Colonelul se 
înclină cu bunăvoință neglijentă în fața irlan- 
dezului (acesta nu-i era rival) și, fără să aștepte 
vreo invitație, se așeză la masa lor. Varei i se păru 
că și McLaughlin se bucură de întâlnirea cu româ- 
nul. Te pomenești că se săturase de discuțiile pe 
tema condiţiilor climaterice? Aș, de unde! 

Chelnerii debarasau deja masa de ibricul de 
cafea și prăjiturelele comandate de zgârcitul 
corespondent și cărau pe ea vin, dulciuri, fructe, 
brânzeturi. 

— Nu vei uita Bucureștiul! îi promise Lucan. 
În acest oraș, totul îmi aparţine! 

— În ce sens? îl întrebă irlandezul. Posezi în 
acest oraș valori imobiliare consistente? 

Românul nu-l învrednici cu un răspuns. 

— Felicită-mă, mademoiselle. Raportul meu 
a fost apreciat după merit și mă aștept foarte 
curând la o avansare. 

— Ce raport? se interesă iarăși McLaughlin. 
Ce avansare? 
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= Întreaga Românie aşteaptă o avansare, 
rosti Lucan pe un ton solemn. Acum este absolut 
limpede că împăratul rus a supraestimat puterea 
armatei sale. Știu din surse demne de încredere, 
continuă el, își cobori teatral vocea și se aplecă 
spre Varea, gâdilându-i obrazul cu mustața-i 
frizată, că generalul Kriedener va fi îndepărtat 
de la comanda Diviziei de Vest, iar la comanda 
trupelor care asediază Plevna se va afla princi- 
pele nostru, Carol. 

McLaughlin își scoase camețelul din buzunar 
și începu să noteze. 

— Nu ti-ar face plăcere să pornim într-o mică 
plimbare prin Bucureștiul nocturn, mademoi- 
selle Varvara? îi șopti Lucan la ureche, profitând 
de pauză. Îţi voi arăta lucruri pe care nu le poți 
vedea în plicticoasa voastră capitală nordică. Vei 
rămâne cu amintiri de neșters, ţi-o jur. 

— Este decizia împăratului rus, sau pur și 
simplu o dorinţă a principelui Carol? întrebă, 
pedant, jurnalistul. 

— Dorinţele înălțimii sale sunt prea înde- 
ajuns, îl repezi colonelul. Fără România și fără 
glorioasa ei armată de cincizeci de mii de oșteni, 
rușii sunt neputincioși. O, domnule corespon- 
dent, țara mea are în față un viitor măreț. Curând, 
foarte curând principele Carol va deveni rege. 
lar plecata dumitale slugă, adăugă el, adre- 
sându-i-se Varei, va ajunge o persoană extrem 
de importantă. Poate chiar senator. Perspicaci- 
tatea pe care am dovedit-o a fost apreciată după 
merit. Deci, cum rămâne cu mica noastră plim- 
bare? Insist. 
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— Mă mai gândesc, promise ea vag, chib- 
zuind cum să orienteze conversaţia pe făgașul 
dorit. 

În clipa aceea, în restaurant își făcură apariția 
Zurov și d'Hevrais — total inoportun din punctul 
de vedere al misiunii, dar Varea se bucură ori- 
cum: în prezenţa lor, zelul lui Lucan se va mai 
domoli. 

Urmărindu-i direcția privirii, colonelul mor- 
măi nemulţumit: 

— Hotărât lucru, „Royal“-ul se transformă, 
zău așa, într-o curte de trecere. Trebuia să ne așe- 
zăm într-un separeu. 

— Bună seara, domnilor, își salută Varea cu- 
noștințele. Bucureștiul e un oraș mic, nu credeți? 
Colonelul tocmai se lăuda cu perspicacitatea de 
care a dat dovadă. A prevăzut că asaltul Plevnei 
se va sfârși dezastruos. 

— Chiar așa? întrebă d'Hevrais, privindu-l cu 
luare-aminte pe Lucan. 

— Ei, dar arăţi magnific, Varvara Andreevna, 
spuse Zurov. Ce beți aici, Martell? Băiete, mai 
adu niște pahare! 

Românul sorbi din coniac și îi măsură pe 
amândoi cu o privire mahmură. 

— Cui i-a făcut această previziune? Când? 
întrebă McLaughlin, mijindu-și ochii. 

— În raportul înaintat suveranului său, îl 
lămuri Varea. lar acum, perspicacitatea colone- 
lului este apreciată după merit. 

— Serviţi-vă, domnilor, bei, îi invită Lucan 
printr-un gest larg și se ridică brusc de la masă. 
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Domnișoara Suvorova și cu mine vom face o 
plimbare cu trăsura. Mi-a promis. 

D'Hevrais își înălță sprâncenele a mirare, iar 
Zurov exclamă incredul: 

— Ce aud, Varvara Andreevna? Mergi cu Lucan? 

Varea era pe punctul să intre în panică. Dacă 
mergea cu Lucan, își distrugea pe veci reputația, 
și-apoi nici nu știa cum se va sfârși plimbarea. 
Dacă îl refuza, compromitea misiunea. 

— Mă întorc imediat, domnilor, rosti ea cu 
voce stinsă și păși iute-iute spre ieșire — trebuia 
să-și adune gândurile. 

În foaier, lângă oglinda înaltă în ramă de 
bronz bogat ornamentată, se opri și-și duse mâna 
la fruntea înfierbântată. Ce să facă? Să urce la 
ea în cameră, să se închidă pe dinăuntru și să nu 
răspundă. lartă-mă, Petea! Domnule consilier 
titular, nu mă chinui, Varea Suvorova nu are 
stofă de spion. 

Ușa scârțâi ameninţător și în oglindă, chiar 
în spatele ei, răsări fața roșie, furioasă a colo- 
nelului. 

— Să mă ierți, mademoiselle, dar cu Mihai 
Lucan nu te porți așa. Dumneata mi-ai făcut, în- 
tr-un anume fel, avansuri, și acum ți s-a năză- 
rit să mă dezonorezi în public? Nu ţi-ai găsit 
omul! Aici nu ești la press-club, ci la mine acasă! 

Din curtoazia viitorului senator nu rămăsese 
nici urmă. Ochii căprui cu irizări aurii aruncau 
fulgere. 

— Să mergem, mademoiselle, echipajul aș- 
teaptă. 
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Și pe umărul Varei se lăsă o mână negricioasă, 
hirsută, cu degete neobișnuit de puternice, ca 
din fier forjat. 

— Ţi-ai pierdut mințile, colonele! Nu sunt 
curtezană! strigă Varea privind de jur-împrejur. 

În foaier era destul de multă lume, majori- 
tatea bărbaţi în sacouri de vară și ofiţeri români. 
Urmăreau cu interes scena picantă, dar nu pă- 
reau că ar avea de gând să sară în apărarea unei 
doamne (dar, de fapt, era oare o doamnă?) 

Lucan spuse ceva pe românește, iar specta- 
torii izbucniră în râs, plini de înțelegere. 

— Hei, ai băut prea mult, Marusia? o întrebă 
rusește unul din ei, și ceilalți se înveseliră mai 
abitir. 

Colonelul o cuprinse autoritar de talie pe 
Varea și o conduse spre ieșire cu atâta dibăcie, 
încât ei îi era imposibil să se împotrivească. 

— Ești un ticălos! strigă Varea și vru să-l ples- 
nească peste obraz, el însă reuși să-i prindă în- 
cheietura mâinii. 

Faţa lui, care se apropiase de a ei, duhnea a 
alcool și odicolon. „O să vomit de greață“, gândi 
speriată Varea. 

Dar în secunda următoare, încleștarea în 
care o prinseseră mâinile colonelului slăbi de la 
sine. Mai întâi se auzi un plesnet zdravăn, apoi 
un trosnet sonor, și prigonitorul Varei zbură 
până-n perete. Un obraz îi era stacojiu din cauza 
palmei primite, celălalt îi era alb din pricina unei 
sănătoase lovituri de pumn. La doi pași de el, 
umăr la umăr — d'Hevrais și Zurov. Corespon- 
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dentul își scutura ușor degetele mâinii drepte, 
husarul își mângâia pumnul mâinii stângi. 

— A trecut pisica neagră printre aliați, con- 
stată Ippolit. Și e doar începutul. Nu scapi nu- 
mai cu o chelfăneală, Luca. Pentru asemenea 
conduită față de o doamnă trebuie să te alegi cu 
pielea găurită. 

D'Hevrais nu spuse nimic, își scoase doar 
mănușa albă și îl plesni cu ea pe colonel peste 
obraz. 

Cu capul încă tremurându-i, Lucan se în- 
dreptă de spate, își șterse fălcile. ÎI privi pe unul, 
apoi pe celălalt. Pe Varea o mira cel mai mult 
faptul că toți trei, pare-se, uitaseră cu desăvârșire 
de existenţa ei. 

— Sunt provocat la duel? întrebă românul, 
picurând rar, răgușit, ca printr-un mare efort 
cuvintele franţuzești. Cu amândoi odată? Sau, 
totuși, pe rând? 

— Alege-l pe cel care-ţi place mai mult, îi 
aruncă sec d'Hevrais. Și dacă ai noroc cu primul, 
vei avea de a face cu al doilea. 

— O, nu, se indignă contele. Așa nu merge. Eu 
am spus primul de pielea găurită, cu mine se va 
duela. Cu pistolul. 

— Cu pistolul? rânji dezagreabil Lucan. A, 
nu, domnule trișor, eu aleg arma. Știu perfect că 
și dumneata, și domnul scrib sunteţi țintași de 
elită. Dar ne aflăm în România și aici ne vom 
duela în stilul nostru, valah. 

Se întoarse spre spectatori, le strigă ceva și 
câțiva ofițeri români își scoaseră cu promptitu- 
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dine săbiile din teacă, întinzându-le cu mâne- 
rele înainte. 

— Îl aleg pe monsieur jurnalist, pocni colone- 
lul din degete și apucă mânerul propriei sale 
săbii. 

Se trezise din beţie și se înviora văzând cu 
ochii. 

— Luaţi oricare dintre săbii și poftiți în curte. 
Mai întâi te voi străpunge pe dumneata, apoi îi 
voi tăia urechile domnului duelgiu. 

Mulțimea spectatorilor lărmui aprobator, 
cineva chiar strigă „Bravo!“ 

D'Hevrais ridică din umeri și luă sabia care 
se afla cel mai aproape de el. 

McLaughlin împinse la o parte mulțimea de 
gură-cască și strigă: 

— Încetaţi! Charles, ţi-ai ieșit din minţi? E 
absurd! O să te ucidă! Lupta cu sabia e sport bal- 
canic, tu nu-l stăpânești! 

— Am studiat lupta cu floreta, iar sabia e 
aproape la fel, răspunse netulburat francezul, 
cântărind sabia în mână. 

— Domnilor, nu faceți asta, își recăpătă Varea 
în sfârșit graiul. Totul e din pricina mea. Colo- 
nelul a întrecut puțin măsura la băutură, dar nu 
a vrut să mă jignească, sunt sigură! Ci încetați 
odată, la urma urmei e ridicol! Vă dați seama 
în ce situație mă puneţi? 

Vocea îi tremura jalnic; în zadar însă, rugă- 
minţile nu-i erau auzite. 

Haita aceea de bărbați, fără să arunce măcar 
o privire doamnei care fusese la originea întregii 
dispute, o porni discutând aprins pe coridor, 
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spre micuța curte interioară. Doar McLaughlin 
rămăsese cu Varea. 

— E absurd, spuse el mâniat. Ce floretă? Eu 
am văzut cum mânuiesc românii sabia. Aici nu 
se pornește din poziția a treia și nu se declară 
en garde! Te taie-n felii ca pe-un caltaboș. A, ce 
condei se prăpădește, și în ce fel idiot! Totul din 
cauza înfumurării lui tipic franțuzești. Dar nici 
curcanului de Lucan n-o să-i fie moale. O să intre 
la pâraie și o să zacă acolo până la amnistia din 
cinstea victoriei. La noi, de pildă, în Britania... 

— Doamne, Dumnezeule, ce-i de făcut! îngăi- 
ma pierdută Varea, fără să-l asculte. Numai eu 
sunt de vină. 

— Cochetăria, domnișoară, este un mare păcat, 
îi dădu dreptate irlandezul cu neașteptată ușu- 
rință. Încă de pe vremea războiului troian... 

Din curte răzbătu un urlet unanim emis de 
un cor de voci bărbătești. 

— Ce se întâmplă acolo? Nu cumva totul s-a 
sfârșit? întrebă Varea, ducându-și mâna la ini- 
mă. Cum, atât de repede! Coboară acolo, Seamus, 
vezi ce se-ntâmplă. Te implor! 

McLaughlin amuţise, ascultând cu atenţie. Pe 
faţa lui blajină încremenise o expresie alarmată. 
Era clar că McLaughlin nu avea nici un chef să 
iasă în curte. 

— Ce mai aștepți, îl zori Varea. Poate are 
nevoie de îngrijiri medicale! Of, ce om ești! 

O luă la goană pe coridor, dar în întâmpi- 
narea ei se ivi Zurov, zornăind din pinteni. 

— Mare păcat, Varvara Andreevna! strigă el 
încă de departe. Ce pierdere ireparabilă! 
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Varea se lipi, pierită, de perete; bărbia îi tre- 
mura. 

— Cum am putut noi, rușii, să abandonăm 
tradiția duelului cu sabia! continuă să se lamen- 
teze Ippolit. Un sport atât de frumos, de specta- 
culos, de impresionant! Nu ca la noi, poc-poc, 
și gata! Pe când cu sabia e un întreg balet, un 
poem, fântâna din Bahcisarai! 

— Lasă trăncăneala, Zurov! strigă printre 
suspine Varea. Spune clar ce s-a-ntâmplat acolo! 

— O, asta trebuia văzut, spuse căpitanul, pri- 
vindu-i entuziasmat pe Varea și pe McLaughlin. 
Totul s-a terminat în zece secunde. Deci, așa. 
Curticică mică, întunecoasă. Dale de piatră, lu- 
mina felinarelor. Noi, spectatorii, sus, la galerie. 
Jos — doar ei doi, d'Hevrais și Lucan. Aliatul face 
niște volte, își agită sabia, schițează în aer niște 
opturi, aruncă și taie-n două o frunză de stejar. 
Publicul e-n delir, aplaudă. Francezul stă pur și 
simplu, așteaptă ca păunul nostru să-și termine 
spectacolul. Apoi, Lucan, hop înainte și face cu 
sabia uite-așa, o cheie sol în văzduh, iar d'Hevrais, 
fără să se clintească din loc, doar se dă un pic 
pe spate, evită lovitura și, fulgerător — eu, unul, 
nici n-am apucat să văd în ce fel —, a șfichiuit din 
săbiuța lui drept în gâtlejul românului, chiar cu 
vârful. Românul a început să bolborosească, s-a 
prăbușit cu fața la pământ, a zvâcnit puţin din 
picioare și gata, și-a încheiat socotelile cu viața. 
Sfârșitul duelului. 

— Ai verificat? E mort? îl întrebă repede 
irlandezul. 
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— Mai mort de-atât nu se poate, îl asigură 
husarul. I-a curs la sânge cât să umple lacul 
Ladoga. Varvara Andreevna, dar cât te-a tulbu- 
rat vestea! Ești atât de palidă! Sprijină-te de mine. 

Și o cuprinse prompt de mijloc, ceea ce, în 
împrejurarea dată, se vădi chiar oportun. 

— Şi d'Hevrais? îngăimă ea. 

Zurov își furișă ca din întâmplare mâna mai 
sus de talie și o informă dezinvolt: 

— Ce-i cu el? S-a dus să se predea la coman- 
dament. E clar, acolo n-o să-l mângâie pe creș- 
tet pentru asta. N-a trimis pe lumea cealaltă te 
miri ce iuncheraș, ci ditamai colonelul. Îl vor 
retrimite în Franţa — asta, în cel mai bun caz. Stai 
să-ți deschei un năsturaș, să respiri mai în voie. 

Varea nu vedea și nu auzea nimic. Am fost 
acoperită de rușine, gândea ea, mi-am pierdut 
pe veci reputația de femeie respectabilă. M-am 
jucat cu focul, am făcut-o pe spioana și am dat 
de belea. Sunt o proastă frivolă, iar bărbaţii sunt 
niște fiare. Din cauza mea a fost ucis un om. Și 
nici pe d'Hevrais n-am să-l mai văd. Și, lucrul 
cel mai cumplit, s-a rupt firul care ducea spre 
păianjenul inamic. 

Ce-o să spună Erast Petrovici? 


Capitolul al optulea, 


ÎN CARE VAREA VEDE ÎNGERUL MORŢII 


Buletin guvernamental (Sankt-Petersburg), 
30 iulie (11 august) 1877 


„Fără a ţine seama de crizele chinuitoare de 
gastrită epidemică și dizenterie, suveranul 
și-a petrecut ultimele zile vizitând spitalele 
pline până la refuz cu bolnavi de tifos și cu 
răniți. Maiestatea Sa Imperială manifestă atâta 
sinceră afecțiune faţă de cei aflați în suferință, 
încât ți se-ncălzește fără voie inima la vederea 
acestor scene. Soldaţii se reped la daruri ca 
niște copii și se bucură cu atâta naivitate! Nu 
o dată autorului acestor rânduri i-a fost dat să 
vadă minunaţii ochi albaștri ai suveranului 
umeziți de lacrimi. Nu poți asista la asemenea 
scene fără un sentiment aparte de pioasă 
emoție.“ 


Erast Petrovici spuse următoarele: 

— Ai z-zăbovit cam multișor, Varvara Andre- 
evna. Ai pierdut multe evenimente interesante. 
Imediat după primirea t-telegramei dumitale, 
am dispus o percheziție amănunțită a cortului 
și a efectelor personale ale celui ucis. Nu s-a găsit 
nimic demn de interes. Alaltăieri însă au sosit 
de la București documentele găsite asupra lui 
Lucan. Și ce c-crezi? 
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Varea își ridică ochii cu sfială, privindu-l 
pentru prima oară drept în față pe consilierul 
titular. Nu citi în privirea lui Fandorin compa- 
siune sau, ceea ce ar fi fost și mai rău, dispret. 
Citi doar concentrare și, poate, o ușoară sures- 
citare. Sentimentului de ușurare îi luă imediat 
locul cel de rușine: trăsese de timp, temându-se 
să se întoarcă în tabără, își bocise fără noimă 
prețioasa renommée și, în egoismul ei, își uitase 
cu totul misiunea. 

— Vorbește odată! îl zori ea pe Fandorin, care 
urmărea cu interes lăcrămioara ce luneca încet 
pe obrazul Varei. 

— Ai generozitatea să m-mă ierți pentru că 
te-am amestecat în istoria asta, rosti cu un aer 
vinovat Erast Petrovici. Mă așteptam la orice, 
d-dar la așa ceva... 

— Ce-ai descoperit în documentele lui Lucan? 
îl întrerupse furioasă Varea, simțind că, dacă dis- 
cuția nu își schimbă imediat făgașul, va izbucni 
sigur în plâns. 

Interlocutorul ei fie sesiză existența unei 
asemenea posibilități, fie consideră tema epui- 
zată, oricum, nu se adânci în considerațiuni pri- 
vind episodul bucureștean. 

— Nişte notițe extrem de interesante. Uite, 
privește-le. 

Scoase din buzunar un carnetel foarte cochet, 
legat în brocart, și îl deschise la o pagină unde 
era pus un semn de carte. Varea parcurse în fugă 
o coloană de cifre și litere: 


19 = Z — 1500 
20 = Z — 3400 - i 
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21 = J + 5000 Z — 800 


22 = Z — 2900 
23 = J + 5000 Z — 700 
24 = Z — 1100 
25 = J + 5000 Z — 1000 
26 = Z — 300 
27 = J + 5000 Z — 2200 
28 = Z — 1900 


29 = J + 15000 Z + i 


Le mai citi o dată, mai cu luare-aminte, apoi 
încă o dată. Își dorea nespus ca mintea ei să dea 
dovadă de agerime. 

— E un cifru? De fapt, nu, numerotarea este 
consecutivă... O listă? Numerele regimentelor? 
Numărul de soldați? Poate cifra pierderilor de 
vieți omenești și cea a completărilor? turui ea, 
încrețindu-și fruntea. Așadar, Lucan a fost, totuși, 
spion? Dar ce înseamnă literele astea — Z, J, i? 
Sau poate e vorba de niște formule, ori de niște 
ecuații? 

— ÎI flatezi pe răposat, Varvara Andreevna. 
Totul este infinit mai simplu. Chiar dacă ar fi 
vorba de niște ecuații, ar fi o nimica toată. Ce-i 
drept, ar avea totuși o necunoscută. 

— Doar una? întrebă uimită Varea. 

— Priveşte mai atent. În prima c-coloană 
sunt, bineînțeles, date calendaristice. După ele 
Lucan a pus semnul „egal“. Din 19 până pe 
29 iulie, după calendarul occidental. Cu ce s-a 
ocupat colonelul în toată această perioadă? 

— De unde să știu eu? Doar nu l-am unnănit. 

Varea se mai gândi o clipă, apoi spuse: 
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— Păi, se ducea probabil la statul-major, sau 
inspecta pozițiile. 

— Nu l-am văzut niciodată pe Lucan in- 
spectând pozițiile. L-am văzut de fapt într-un 
singur loc. 

— La club? 

— Întocmai. Și cu ce se ocupa el acolo? 

— Păi, cu nimic, juca întruna cărți. 

— B-bravo, Varvara Andreevna. 

Varea mai privi o dată lista. 

— Aha, deci ţinea contabilitatea banilor de 
la jocul de cărți! După Z e minus, după ] e întot- 
deauna plus. Deci, cu litera Z nota pierderile, iar 
cu ] câștigurile? Atâta tot? întrebă Varea ridicând 
decepționată din umeri. Și care-i spionajul aici? 

— Dar nici n-a fost vorba de spionaj. Spio- 
najul este o artă de elită, aici avem de-a face cu 
o c-corupție elementară și cu trădare. La 19 iulie, 
în ajunul primului asalt asupra Plevnei, a apărut 
la club duelgiul Zurov, și Lucan a început să 
joace cărți. 

— Așadar, Z este Zurov? exclamă Varea. Stai 
puțin... 

Varea începu să șoptească, privind cifrele: 

— Patruzeci și nouă... ținem șapte... o sută 
patru... și făcu totalul: A pierdut la Zurov 15 800. 
Parcă ar coincide, Ippolit a spus și el ceva de- 
spre cincisprezece mii. Totuși, ce înseamnă „i“? 

— P-presupun că este faimosul inel. Pe 20iulie, 
Lucan l-a pierdut, iar pe 29 iulie l-a recâștigat. 

— Și totuși, cine e „J“? întrebă Varea, șter- 
gându-și fruntea. Printre jucători parcă nu era 
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nimeni cu inițiala „J“. Lucan a câștigat de la 
persoana asta... M-mm... Oho! Treizeci și cinci 
de mii! Nu țin minte să fi câștigat colonelul sume 
atât de mari. S-ar fi lăudat precis. 

— În acest caz, nu avea cu ce să se laude. Nu 
e vorba de câștiguri, sunt onorarii plătite pentru 
trădare. P-prima oară enigmaticul „J“ i-a în- 
mânat colonelului banii în ziua de 21 iulie, 
când Zurov l-a bătut măr pe Lucan la cărţi. În 
continuare, răposatul a primit de la misteriosul 
său patron câte c-cinci mii — pe 23, pe 25 și pe 
27, adică din două-n două zile. Asta i-a și îngă- 
duit să continue jocul cu Ippolit. Pe 29 iulie, 
Lucan a primit cincisprezece mii odată. Între- 
barea este: De ce atât de m-mult și de ce tocmai 
pe 29 iulie? 

— A trădat amplasamentul trupelor noastre 
la al doilea asalt asupra Plevnei! exclamă Varea. 
Asaltul acela dezastruos a avut loc a doua zi, pe 
30 iulie! 

— Din nou, bravo! lată deci secretul p-per- 
spicacității lui Lucan și al surprinzătoarei 
p-precizii a artileriștilor turci, care au deschis 
focul asupra coloanelor noastre încă de când erau 
în marș, pe coordonate exacte. 

— Dar cine este acest „J“? Chiar nu bănuiești 
pe nimeni? 

— Cum nu, bombăni nedeslușit Fandorin. 
B-bănuiesc... Totuși, deocamdată încă nu am pus 
toate elementele cap la cap. 

— Deci, trebuie găsit acest „J“, și Petea va fi 
eliberat, Plevna va fi cucerită și războiul va lua 
sfârșit? 
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— Lanţul dumitale logic nu este ireproșabil, 
dar este, în principiu, corect. 


Varea nu se încumetă să-și facă apariția la 
clubul presei în seara aceea. În mod sigur toți o 
socoteau vinovată de moartea lui Lucan (doar 
ei nu aveau de unde să știe despre trădarea colo- 
nelului) și de expulzarea lui d'Hevrais, pe care-l 
îndrăgiseră cu toții. Francezul nu revenise de la 
București în tabără. După cum îi spusese Erast 
Petrovici, duelgiul fusese arestat și i se ordonase 
să părăsească în douăzeci și patru de ore teri- 
toriul Principatului Român. 

În speranţa de a-l întâlni pe Zurov, sau măcar 
pe McLaughlin, ca să afle de la ei cât de aspru 
condamnă opinia publică o criminală ca ea, biata 
Varea hălăduia în preajma cortului împestrițat 
de stegulețe multicolore, ținându-se la o distanță 
de cam o sută de pași de club. N-avea unde merge, 
asta era limpede, iar în cortul ei tare nu-i venea 
să mai stea. Acolo, surorile de caritate, niște 
ființe minunate, dar mărginite, aveau să delibe- 
reze iarăși care dintre medici este adorabil și 
care-i detestabil, și dacă Strumpf, locotenentul 
ciung din salonul numărul șaisprezece, a vorbit 
serios când a cerut-o de nevastă pe Nastea 
Preanișnikova. 

Pologul cortului se clătină și Varea zări o 
siluetă mică și îndesată în uniformă albastră de 
jandarm și se întoarse iute cu spatele, prefăcân- 
du-se că admiră priveliștea, de care i se făcuse 
lehamite, a cătunului Bogot, care găzduia sta- 
tul-major al comandantului-șef al armatei. Se 
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pune întrebarea: unde este dreptatea? Un mâr- 
șav intrigant, un opricinic precum Kazanzaki 
poate merge fără probleme la club, și ea, care în 
fond era victima nevinovată a împrejurărilor, se 
învârte fără rost pe drumul ăsta prăfos ca un 
câine vagabond. Varea scutură indignată din cap 
și hotărî să pornească totuși spre cortul ei, dar 
auzi în spate vocea insinuantă a odiosului grec: 

— Doamnă Suvorova! Ce surpriză plăcută! 

Varea se întoarse și-și compuse o grimasă 
dezagreabilă, convinsă fiind că, după această 
politețe care nu-i stătea în fire locotenent-colo- 
nelului, va urma neîntârziat mușcătura de șarpe. 

Kazanzaki o privea cu buzele groase lățite 
într-un zâmbet, cu o căutătură stranie, aproape 
lingușitoare. 

— Toată lumea la club vorbește numai despre 
dumneavoastră. Sunteţi așteptată cu nerăbdare. 
Vedeţi dumneavoastră, nu în fiecare zi își încru- 
cișează bărbaţii spadele pentru o femeie fru- 
moasă, mai ales cu urmări fatale. 

Varea se încruntă, cu atenția încordată, aștep- 
tând să i se dezvăluie dedesubtul urzelii, dar 
jandarmul zâmbi și mai dulce. 

— Contele Zurov ne-a descris chiar adineaori 
în culori foarte pitorești întreaga escapadă, apoi 
și articolul de astăzi... 

— Ce articol? se sperie de-a binelea Varea. 

— Ei, cum asta, d'Hevrais al nostru, căzut în 
dizgrație, s-a dezlănțuit în Revue Parisienne pe 
o întreagă coloană, în care descrie duelul. În stil 
romantic. lar la dumneavoastră se referă numin- 
du-vă exclusiv la belle m-lle S. 
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— În acest caz, nimeni nu mă învinovăţește? 
întrebă Varea cu glasul tremurând. 

Kazanzaki își săltă puțin sprâncenele peste 
măsură de stufoase: 

— Poate doar McLaughlin și Eremei lonovici. 
Dar se știe că primul este un morocănos fără 
pereche, iar al doilea călătorește arareori, poate 
numai împreună cu Sobolev. Că veni vorba, după 
ultima bătălie Perepiolkin s-a ales cu Ordinul 
Sf. Gheorghe. Și pentru care merite, mă rog? lată 
ce înseamnă să fii în locul potrivit, la momentul 
potrivit! 

Locotenent-colonelul plescăi gelos din buze 
și trecu, precaut, la tema principală: 

— Toţi se chinuiau să ghicească unde-a dis- 
părut eroina noastră. Când colo, ea era ocupată 
cu rezolvarea unor importante misiuni de stat. 
Ei, și ce se mai coace în mintea abilului nostru 
domn Fandorin? Ce ipoteze are în legătură cu 
misterioasele notițe ale lui Lucan? Nu fiți sur- 
prinsă, Varvara Andreevna, sunt la curent. 
Conduc, totuși, Secția specială. 

Aha, asta era, își zise Varea, privindu-l pe sub 
sprâncene. Exact cum credea. Ia uite la el, istețul, 
vrea ideile mură-n gură! 

— Erast Petrovici mi-a spus câte ceva, dar 
mare lucru n-am înţeles, îl informă ea, flutu- 
rându-și inocent genele. Nu știu care „Ze“, nu 
știu care „Je“. Mai bine întrebaţi-l chiar dumnea- 
voastră pe domnul consilier titular. În orice caz, 
Piotr Afanasievici lablokov nu este cu nimic 
vinovat, asta e acum limpede. 


160 


— Poate că de trădare nu e vinovat, dar de 
neatenție criminală precis este, răspunse el și 
vocea îi zăngăni iar ca oţelul, în stilu-i cunoscut. 
Deocamdată, logodnicul domniei voastre să 
mai stea acolo, n-avem ce-i face. 

Kazanzaki schimbă însă imediat tonul, amin- 
tindu-și, pesemne, că astăzi avea de jucat alt rol. 

— Se va rezolva totul. Eu, Varvara, Andre- 
evna, nu sunt o persoană ambițioasă și sunt gata 
oricând să-mi recunosc greșeala. Să-l luăm și pe 
incomparabilul monsieur d'Hevrais. Da, recu- 
nosc, l-am interogat, l-am suspectat, dar existau 
temeiuri pentru asta. Din pricina faimosului 
interviu cu acel colonel turc, comandamentul 
nostru a făcut o greșeală, au murit oameni. Am 
pornit de la ipoteza că Ali bei, colonelul turc, era 
un personaj imaginar, inventat de francez fie din 
vanitate reportericească, fie din alte rațiuni, nu 
tocmai nevinovate. Acum îmi dau seama că am 
fost nedrept. 

Kazanzaki își cobori vocea și spuse pe un ton 
confidențial: 

— Am primit informații de la agenţii noștri 
din Plevna. În cercul apropiaților lui Osman 
pașa există, într-adevăr, un anume Ali bei, care 
este ceva între asistent și consilier al pașei. Nu 
se arată aproape deloc în lume. Omul nostru l-a 
zărit o singură dată, n-a observat decât o barbă 
neagră și stufoasă și niște ochelari negri. 
D'Hevrais, de altfel, a amintit și el despre barbă. 

— Barbă, ochelari? întrebă Varea, coborând 
și ea vocea. Nu cumva e chiar domnul acela, cum 
îl cheamă, Anwar efendi? 
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— Ss-st! sâsâi Kazanzaki privind în jur, și 
continuă încă mai încet: Sunt convins că el e. Este 
un domn foarte șiret. L-a jucat pe degete cu 
multă abilitate pe corespondentul nostru. Auzi 
la el, n-avem decât trei șatre de soldaţi, cică, 
forțele principale nu vor sosi curând. A fost o 
prelucrare destul de simplă, dar elegantă. Iar noi, 
dobitocii, am înghițit pe loc momeala. 

— Totuși, dacă nu d'Hevrais este vinovat de 
eșecul primului atac, iar Lucan, pe care el l-a 
ucis, a fost trădătorul, înseamnă că jurnalistul a 
fost expulzat pe nedrept, nu? întrebă Varea. 

— Așa s-ar zice. A avut ghinion, săracul, zise 
locotenent-colonelul dând din mână și apropi- 
indu-se mai mult de Varea. Vedeţi bine, Varvara 
Andreevna, cât sunt de sincer cu dumneavoas- 
tră. La urma urmei, v-am dezvăluit o informație 
secretă. lar dumneavoastră nu vreți să-mi spu- 
neți un fleac acolo. Mi-am copiat lista aceea din 
carneţel, de trei zile-mi bat capul — nimic. Am 
crezut inițial că e vorba de un cifru. Dar nu prea 
aduce a cifru. Lista cu numerele regimentelor, 
sau deplasarea lor? Pierderile de vieți omenești 
și completarea trupelor? Ei hai, spuneți-mi, la 
ce concluzie a ajuns Fandorin? 

— Vă voi spune doar atât: totul este infinit 
mai simplu, îi aruncă disprețuitoare Varea și, 
îndreptându-și pălăria, o porni cu pas ușor 
spre club. 


Pregătirile pentru cel de-al treilea asalt al 
redutei Plevna au durat întreaga toridă lună 
august. Deși aceste preparative erau învăluite în 
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cel mai strict secret, în tabără se discuta deschis 
că bătălia va avea loc numai și numai pe 30 au- 
gust, ziua onomastică a Maiestăţii Sale. Infanteria 
și cavaleria făceau din zori și până seara mane- 
vre comune pe colinele și dealurile din împre- 
jurimi, pe drumuri treceau zi și noapte spre front 
transporturi de artilerie de câmp și de asediu. 
Ți-era mai mare jalea să-i priveşti pe bieții sol- 
dați sleiți de puteri, în tunici leoarcă de sudoare 
și cu chipie cenușii de atâta praf, puse peste ba- 
tiste care să-i apere de soare; altminteri, însă, 
domnea o stare de spirit vesel-răzbunătoare: 
gata, adică, are și răbdarea noastră un capăt, rușii 
se urnesc ei mai greu, dar apoi se mișcă rapid, 
strivim noi musca asta pisăloagă de Plevna cu 
toată forța labei noastre de urs. 

Și la club, și la popota ofițerilor, unde lua 
masa Varea, se transformaseră toți ca unul în 
strategi: desenau schiţe, turuiau la nume de pași 
turci, își dădeau cu părerea de unde anume va 
fi declanșată ofensiva principală. De câteva ori 
trecuse pe-acolo și Sobolev, dar păstra distanța, 
misterios și rece, nu mai juca șah, iar pe Varea 
o privea în treacăt, plin de demnitate, și nu se 
mai plângea de soarta-i ticăloasă. O cunoștință 
de la statul-major îi șoptise că, în iminentul asalt, 
general-maiorului i se va încredința dacă nu 
rolul-cheie, oricum unul foarte important și că 
are deja sub comanda lui două brigăzi întregi 
și un regiment. În sfârșit, Mihail Dmitrievici era 
apreciat la justa-i valoare. 

În jur domnea o atmosferă însuflețită, iar 
Varea se străduia din răsputeri să se lase 
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pătrunsă de optimismul general, dar nu izbutea 
cu nici un chip. Sincer vorbind, o plictiseau de 
moarte discuţiile despre rezerve, dislocări de 
trupe și linii de comunicații. Pe Petea tot nu avea 
voie să-l viziteze, Fandorin umbla mai sumbru 
ca noaptea și-i răspundea la întrebări printr-un 
mârâit confuz, Zurov își făcea apariția doar 
însoțindu-și patronul, o privea pe Varea cu o cău- 
tătură de lup captiv, se uita cu o expresie jalni- 
că la bufetierul Semion, dar cărți nu mai juca și 
nici vin nu cerea. În detașamentul lui Sobolev 
domnea o disciplină de fier. Husarul se plângea 
în șoaptă că „Jeromka“ Perepiolkin acaparase pe 
de-a-ntregul frâiele și nu lăsa pe nimeni să-și 
tragă sufletul. Și că Mihail Dmitrievici îl pro- 
tejează și nu permite nimănui să-l scuture niţel. 

În ultimele zece zile, singura întâmplare îm- 
bucurătoare fusese revenirea lui d'Hevrais, care, 
pare-se, în timpul acelor ultime evenimente 
vijelioase trăise la Chișinău și, de cum aflase că 
a fost pe deplin reabilitat, se grăbise să revină 
în teatrul operațiunilor de război. Dar și pe 
francez, a cărui sosire o bucurase nespus pe 
Varea, evenimentele parcă îl schimbaseră. Nu o 
mai distra cu istorioarele lui amuzante, evita 
discuțiile despre episodul bucureștean, se tot 
învârtea prin tabără, vrând parcă să recupereze 
timpul pierdut, și tot mâzgălea la articolașele lui 
pentru Revue. Varea se simţea, în general, ca în 
restaurantul hotelului Royale, când bărbaţii, 
după ce adulmecaseră miros de sânge, scăpaseră 
ca dulăii din laţ și uitaseră definitiv de existența 
ei. Era cea mai bună confirmare a faptului că, 
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prin natura lui, bărbatul este mai aproape de 
lumea animală, originea bestială este mai vădită 
la el decât la femeie, de aceea adevărata variantă 
a lui homo sapiens este femeia — creatură mai evo- 
luată, mai rafinată și mai complexă. Păcat doar 
că nu avea cui împărtăși aceste gânduri. La 
auzul unor asemenea idei, surorile de caritate 
doar pufneau în râs, iar Fandorin încuviința din 
cap, distrat, cu gândul aiurea. 

Pe scurt — acalmie și plictis. 


În dimineaţa zilei de 30 august, pe Varea o 
trezise un bubuit teribil. Pornise prima cano- 
nadă. Erast Petrovici îi explicase că, pe lângă 
obișnuitul atac prealabil de artilerie, turcii vor 
fi supuși și unei presiuni psihologice — o expresie 
nou-intrată în vocabularul artei militare. La ivi- 
rea primei raze de soare, când credincioșii musul- 
mani spun rugăciunea și săvârșesc ritualul 
nămâăz, trei sute de guri de foc rusești și româ- 
nești vor năpusti un uragan de foc asupra forti- 
ficațiilor turcești și, fix la ora nouă, canonada va 
înceta. În așteptarea atacului, Osman pașa va 
trimite în primele linii trupe proaspete, dar nu 
se va întâmpla nimic: aliații nu se vor umi din 
loc, iar peste întinderile Plevnei se va așterne 
liniștea. La unsprezece fix, asupra turcilor dezo- 
rientați se va prăvăli o nouă ploaie de foc, care 
se va prelungi până la orele două ale amiezii. 
Apoi — iarăși acalmie. Inamicul își va transporta 
răniții și morții, va drege la repezeală strică- 
ciunile, va căra tunuri noi în locul celor distruse, 
și asaltul tot nu va porni. În rândul turcilor, care 
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nu se disting printr-o bună stăpânire a nervilor 
și care, după cum se știe, sunt capabili de o dez- 
lănțuire bruscă, de un minut, dar care se dau 
bătuți în fața unui efort mai îndelungat, va începe, 
în mod firesc, să se răspândească deruta și, poate, 
chiar panica. lar în primele linii se va aduna 
întreaga conducere militară a liftei păgâne, va 
privi prin binocluri și nu va pricepe nimic. Și, 
în acel moment, la ora paisprezece și treizeci de 
minute, se va dezlănțui un al treilea val de 
obuze, iar peste o jumătate de oră, asupra turci- 
lor vlăguiți de atâta așteptare se vor năpusti 
coloanele de asalt. 

Varea se ghemui, imaginându-se în locul nefe- 
riciților apărători ai Plevnei. Trebuie să fie cum- 
plit să aștepți evenimentele hotărâtoare o oră, 
două, trei, și totul în zadar. Ea precis n-ar fi putut 
suporta. Ingenioasă strategie, trebuie recunoscut 
geniul celor de la cartierul general. 

Buh-buh! Buh-buh! bubuiau tunurile grele de 
asalt. Buh-buh-buh! repetau, subțire, tunurile de 
câmp. Asta mai durează, își spuse Varea. Tre- 
buie, totuși, să iau micul dejun. 

Jurnaliștii, care nu fuseseră puși la curent cu 
planul ingenios al pregăririi de artilerie, ieșiseră 
pe poziții când încă nu se luminase de ziuă. Lo- 
cul în care urma să se afle punctul de observație 
al corespondenților fusese stabilit din timp de 
comun acord cu comandamentul și, după înde- 
lungi deliberări, ziariștii deciseseră, cu majoritate 
de voturi, să ceară în acest scop un dâmb aflat 
între Griviţa, unde era centrul liniilor de avan- 
gardă, și șoseaua Lovcea, în spatele căreia se 
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poziționase flancul stâng. Iniţial, cei mai mulți 
dintre jurnaliști doriseră să se instaleze mai 
aproape de flancul drept, pentru că, asta era clar, 
lovitura principală urma să se dea tocmai din 
partea aceea, dar McLaughlin și d'Hevrais 
reușiseră să le schimbe gândul. Principalul lor 
argument fusese următorul: chiar dacă flancul 
stâng, are o importanță secundară, acolo totuși 
se va afla Sobolev, deci va fi în mod sigur rost 
de evenimente și știri senzaţionale. 

După ce-și luă micul dejun împreună cu 
surorile de caritate — palide, tresărind la fiecare 
explozie, Varea porni în căutarea lui Erast Petro- 
vici. Consilierul titular nu era la statul-major și 
nici la Secția specială. Pentru orice eventualitate, 
Varea aruncă un ochi și în cortul lui și îl află 
acolo pe Fandorin, așezat cât se poate de liniștit 
pe fotoliul său pliant, cu o carte în mână și bân- 
du-și cafeaua, în vreme ce-și legăna un papuc 
din marochin cu vârful răsucit în sus. 

— Când ai de gând să te duci la punctul de 
observație? îl întrebă Varea, așezându-se pe patul 
de campanie, pentru că nu avea unde în altă 
parte. 

Erast Petrovici ridică din umeri. Faţa îi era 
luminată de o rumeneală proaspătă. Era clar că 
fostului voluntar îi pria viața de tabără. 

— Doar nu vrei să stai aici toată ziua? Paladin 
a spus că bătălia de astăzi va fi cel mai puternic 
asalt al unei redute fortificate din istoria ome- 
nirii. Că va depăși în grandoare cucerirea pro- 
montoriului Malahov. 
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— Lui Paladin al dumitale îi p-place să exa- 
gereze puțin, răspunse consilierul titular. Waterloo 
și Borodino au fost de departe bătălii de mai 
mare anvergură, ca să nu mai vorbim de Bătălia 
Naţiunilor de la Leipzig. 

— Eşti pur și simplu un monstru! Se hotă- 
răște soarta Rusiei, vor pieri mii de oameni, și 
dumnealui citește! La urma urmei, asta-i de-a 
dreptul imoral! 

— Dar să priveşti de la o distanţă care-ţi con- 
feră siguranță cum oamenii se omoară unul p-pe 
altul e moral? 

Din glasul lui Erast Petrovici — o, ce minune! 
— răzbătea un sentiment uman: iritarea. 

— Nu, mulțumesc p-preaplecat, continuă el. 
Am asistat deja la un asemenea spectacol, ba 
chiar am luat p-parte la el. Nu mi-a p-plăcut. Mă 
simt mai bine în compania lui T-tacit. 

Și-și vârî demonstrativ nasul în carte. 

Varea zvâcni din loc, bătu cu piciorul în po- 
dea și pomi spre ieșire, dar Fandorin spuse în 
urma ei: 

— Fii cu băgare de seamă acolo, bine? Nici 
un pas în afara punctului de observaţie. Se poate 
întâmpla orice. 

— Doar nu cumva ești îngrijorat? 

— Z-zău așa, Varvara Andreevna, ce ai de 
pierdut dacă nu mergi acolo? La început or să 
tragă multă vreme cu tunurile, apoi o vor lua 
la goană înainte și se vor r-ridica vălătuci de 
fum, n-o să vezi nimic, o să auzi doar cum unii 
vor urla „Ura!“, iar alţii vor urla de durere. 
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Foarte interesant. Treaba mea și a dumitale nu 
e acolo, ci aici, în spatele frontului. 

— Şobolan din spatele frontului, își aminti 
Varea o expresie potrivită situației și-l lăsă pe 
mizantrop singur, cu Tacit al lui. 


Micul dâmb pe care se instalaseră corespon- 
denții și observatorii militari din țările neutre era 
ușor de găsit: încă de pe drumul înțesat până la 
refuz de furgoane cu muniții, Varea zări în 
depărtare stindardul alb. Flutura ușor în bătaia 
vântului, iar sub el înnegrea o mare mulțime de 
oameni — probabil o sută, dacă nu și mai mulți. 
Militarul însărcinat cu direcționarea transpor- 
turilor, un căpitan răgușit de atâta răcnit, cu o 
banderolă roșie pe mânecă, indica unde trebuie 
duse mai întâi obuzele. El îi zâmbi în treacăt 
drăguței domnișoare cu pălărioară din dantelă 
și-i arătă cu mâna: 

— Acolo, acolo, mademoiselle. Dar aveți grijă 
să nu vă abateți din drum. În steagul alb artileria 
inamică nu trage, dar în alt loc se prea poate să 
pice un obuz-două. Încotro, unde te bagi, dobi- 
toc de răcan? Ti-am spus, alea de patru puduri 
la tunul șase! 

Varea atinse dârlogii micuţului roib supus 
luat cu-mprumut de la grajdul infirmeriei și 
pomi spre steag, privind curioasă în jur. 

Întreg dealul aflat în faţa lanţului de coline 
joase, din spatele cărora porneau căile de acces 
spre Plevna, era împestrițat de insulițe ciudate. 
Era infanteria împărțită pe companii, culcată pe 
iarbă, în așteptarea ordinului de atac. Soldaţii 
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vorbeau între ei cu jumătate de gură, răzbătea 
din când în când, de ici, de colo, câte un hohot 
de râs nefiresc de sonor. Ofițerii, adunați în 
grupulețe, pufăiau din țigări. Pe Varea, care călă- 
rea în rochie de echitație, o priveau uimiți și 
bănuitori, ca pe o ființă venită din altă lume, irea- 
lă. La vederea acelui deal plin de freamăt și 
zumzet, Varea nu se mai simți în largul ei. Vedea 
cu limpezime cum îngerul morții dă târcoale 
deasupra ierbii prăfuite, scrutând cu atenţie și 
însemnând fețele cu pecetea lui nevăzută. 

Își lovi căluţul cu tocurile ca să străbată mai 
repede această sinistră sală de așteptare. 

În schimb, la punctul de observație erau cu 
toții plini de însuflețire și de plăcere anticipată. 
Domnea o atmosferă de picnic, câțiva chiar se 
așezaseră în jurul unor fețe de masă albe așter- 
nute pe pământ și începuseră să ciugulească cu 
poftă câte ceva. 

— A, credeam că nu mai vii! o întâmpină 
d'Hevrais, proaspătul revenit în tabără, la fel de 
surescitat ca toți ceilalți, iar Varea observă că 
purta faimoasele cizme stacojii scâlciate. Dom- 
nul Kazanzaki ne-a vizitat acum un sfert de oră, 
de la el am aflat că asaltul pornește abia la ora 
trei, turui vesel jurnalistul. Văd că și dumneata 
știai din timp. Nu-i frumos, mademoiselle, 
puteai să mă previi așa, ca între prieteni. Sunt 
sculat de la patru dimineaţa, pentru mine asta-i 
mai rău ca moartea. 

Francezul o ajută pe Varea să descalece și, 
după ce îi oferi un scăunel pliant, începu să-i 
explice: 
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— Vezi, acolo, pe înălțimile de vizavi sunt 
poziţiile fortificate ale turcilor. Vezi locul acela 
unde țâșnesc exploziile ca niște arteziene? E chiar 
centrul pozițiilor turcești. Armata ruso-română 
s-a înșirat pe o linie paralelă de cincisprezece 
kilometri, de aici se poate vedea doar o parte a 
acestei uriașe întinderi. Privește movila aceea 
rotundă. Nu, nu aceea, cealaltă, unde se vede un 
cort alb. Este punctul de comandă, cartierul 
general provizoriu al armatei. Acolo sunt și 
principele Carol de România, care e comandan- 
tul Diviziei de Vest, și le grand duc Nikolai, 
comandantul-șef al frontului, și însuși împăratul 
Alexandru. O, au pornit, s-au lansat rachetele! 
Ce priveliște pitorească, așa e? 

Deasupra câmpiei pustii care despărțea păr- 
tile beligerante se desenară, cotind brusc, niște 
dungi de fum. Era ca și când cineva ar fi rete- 
zat sfera bolții în felii, ca pe un pepene sau ca 
pe o pâine mare și rotundă. Varea își înălță 
fruntea și văzu departe, sus, trei mingi colorate 
— una aproape, a doua ceva mai departe, chiar 
deasupra cartierului general, iar cea de-a treia 
tocmai deasupra orizontului. 

— Astea, Varvara Andreevna, sunt aerostate, 
o informă Kazanzaki, care se apropiase de ea. 
Cu ajutorul stegulețelor de semnalizare cu care 
sunt înzestrate se poate corecta tirul artileriei. 

Vederea jandarmului îi era Varei mai deza- 
greabilă ca oricând. Acesta își trosnea febril 
degetele, nările i se umflaseră de surescitare. 
Adulmecase miros de sânge omenesc, vampirul. 
Varea își mută demonstrativ scăunelul mai 
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departe, dar locotenent-colonelul nu părea să-i 
fi observat manevra. Se apropie iarăși, arătă cu 
degetul în direcția din care, de după lanţul scund 
de dealuri, răzbătea un bubuit teribil. 

— Sobolev, cunoștința noastră comună, ne-a 
jucat o festă, ca întotdeauna. Potrivit ordinelor, 
rolul lui era să facă o manevră de diversiune 
asupra redutei Krușin, în timp ce forțele noastre 
principale ar fi lovit centrul. Dar ambițiosul 
nostru general n-a mai avut răbdare. În pofida 
planului, a declanșat dis-de-dimineaţă un atac 
frontal. Nu numai că a rămas izolat de grosul 
armatei și acum retragerea îi e tăiată de cavaleria 
turcă, dar a pus în primejdie întreaga operațiune! 
Să vedeţi numai ce săpuneală o să primească 
pentru asta! 

Kazanzaki își soase din buzunar ceasul de 
aur, îi păcăni emoționat capacul și-și făcu cruce. 

— Sunt ceasurile trei! Pornesc chiar acum! 

Varea privi în jur și văzu că întreaga colină 
se pusese în mișcare: insulițele de tunici albe 
începuseră să freamăte, să se concentreze rapid 
spre prima linie a frontului. Pe lângă movilița 
lor alergau niște oameni palizi, iar înaintea lor 
gonea, șchiopătând ușor, un ofițer bătrâior, cu 
mustăți lungi. 

— Nu rămâne în urmă, baioneta mai sus! 
striga el cu voce stridentă și pătrunzătoare, pri- 
vind în urma sa. Semenţov, fii atent, că-ți ard 
una-n căpățână! 

Pe lângă moviliţă treceau deja coloanele altor 
companii, dar Varea continua să o urmărească 
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din priviri pe aceea, pe prima, cu comandantul 
ei bătrâior și cu necunoscutul Semenţov. 

Compania se dispersă liniar, alergând încet 
spre îndepărtata redută, deasupra căreia începu- 
seră să se înalțe tot mai des arteziene de pământ. 

— Ha, le-arată ei acum! spuse cineva alături. 

În depărtare, pe câmp, explodau deja obuze 
pretutindeni. Nu se mai vedea bine din pricina 
fumului care plutea deasupra pământului, dar 
compania Varei încă alerga cum trebuie și se 
părea că nimeni nu trage în ea. 

— Hai, Semenţov, hai! șoptea Varea, strân- 
gându-și pumnii. 

Curând îi deveni imposibil să-i mai vadă „pe-ai 
ei“ de după spinările coloanelor care se regru- 
pau. Când spațiul deschis din fața redutei se 
umplu până la jumătate cu tunici albe, fix în mij- 
locul masei de oameni se înălțară, ca niște tufe 
bine conturate, exploziile: prima, a doua, a treia, 
a patra. Apoi, ceva mai aproape, din nou: prima, 
a doua, a treia, a patra. Și iarăși. Și iarăși. 

— Pieptene des, auzi Varea. Halal pregătire 
de artilerie. Nu trebuia s-o facem pe grozavii cu 
psihologia aia tâmpită, trebuia să-i cotonogim 
până să se dezmeticească. 

— Au rupt-o la fugă! Fug! strigă Kazanzaki, 
apucând-o și strângând-o vânjos de umăr pe 
Varea. 

Varea îl privi iritată de jos în sus, dar își dădu 
seama că omul nu e în toate apele lui. Se eliberă 
cumva din strânsoare și privi câmpul de luptă. 
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Era ascuns vederii de un văl de fum prin care 
se întrezăreau, clipelnic, pete albe și zburau 
bucăţi negre de pământ. 

Cei de pe micul dâmb amuţiseră. Prin pâcla 
vineție alerga, mută, o mulțime de oameni, în- 
conjurând punctul de observaţie din ambele 
părți. Varea văzu petele roșii de pe tunici și-și 
vâri capul între umeri. 

Fumul se risipi cu încetul. Se dezvălui privirii 
colina presărată pe de-a-ntregul de pâlnii rotunde, 
negre, și de punctele albe ale tunicilor. Privind 
mai cu luare-aminte, Varea băgă de seamă că 
punctele acelea fremătau ușor și percepu un cor 
surd de gemete venind parcă din adâncul 
pământului — tocmai atunci încetaseră și tunurile 
să tragă. 

— Prima verificare a forțelor s-a încheiat, 
spuse un maior pe care îl cunoștea și care era 
atașat al statului-major pe lângă jurnaliști. Ne-a 
căsăpit rău Osman, o să avem ceva de furcă. 
Deocamdată, o să mai facem ceva pregătiri de 
artilerie, apoi, din nou, cu „Ura, ura!“ înainte. 

Varei i se făcu negru în fața ochilor. 


Capitolul al nouălea, 


ÎN CARE FANDORIN PRIMEȘTE 
UN PERDAF DE LA ȘEF 


Informaţia Rusiei (Sankt-Petersburg) 
31 august (12 septembrie) 1877 


„...Neînfricatul tânăr, în minte cu părintescul 
cuvânt de despărțire al comandantului pe 
care-l iubea cu înflăcărare, a strigat: «Voi duce 
mesajul, Mihail Dmitrici, chiar cu prețul vie- 
ţii!» Eroul nostru, care avea doar nouăsprezece 
ani, a sărit în șaua calului său căzăcesc și a 
pornit ca vântul pe dealul șfichiuit de ploaia 
de gloanțe, spre locul în care, în spatele hoar- 
delor ascunse ale bașbuzucilor, erau amplasate 
forțele principale ale armatei noastre. Călăre- 
tului îi șuierau gloanțele deasupra capului, dar 
el dădea întruna pinteni calului, șoptind: «Mai 
repede! Mai repede! De mine depinde soarta 
bătăliei!» 

Dar soarta potrivnică a învins vitejia. S-a 
dezlănțuit focul unei ambuscade, și viteazul 
curier s-a prăbușit la pământ. Plin de sânge, 
el a zvâcnit de jos și s-a năpustit cu sabia în 
mână asupra păgânilor, dar barbarii dușmani 
s-au repezit asupra lui ca niște ulii negri, l-au 
dovedit și i-au ciopârțit apoi îndelung cu să- 
biile trupul neînsuflețit. 

Astfel și-a dat viaţa Serghei Vereșceaghin, 
fratele faimosului pictor. 


175 


Astfel s-a stins din viaţă un talent atât de 
promițător, căruia nu i-a fost hărăzit să înflo- 
rească în deplina sa forță. 

Astfel a căzut al treilea curier trimis de 
Sobolev la suveran...“ 


La orele opt ale serii, Varea era din nou la 
cunoscuta răscruce de drumuri, unde, în locul 
căpitanului răgușit, se achita acum de aceeași 
misiune un porucic! la fel de răgușit, căruia îi 
venea însă mult mai greu să-și îndeplinească 
însărcinarea decât predecesorului său, pentru că 
trebuia să dirijeze două coloane care veneau una 
în întâmpinarea celeilalte: spre linia frontului se 
târau, la fel ca până atunci, furgoane cu muniții, 
iar dinspre câmpul de luptă erau transportați 
răniții. 

După primul asalt, Varea își pierduse curajul 
și înţelesese că a doua oară nu va mai avea 
puterea să asiste la un asemenea spectacol 
terifiant. Pornise spre spatele frontului, iar pe 
drum chiar plânsese puţin, noroc că nu era prin 
preajmă vreun cunoscut. Dar nu se dusese în 
tabără — îi era rușine. 

Mimoză, domnișoară fandosită, sex slab, 
asta ești, se ocăra Varea în sinea ei. Doar știai că 
mergi la război, nu la promenadă în Grădina 
Pavlovsk. Şi-n plus, tare nu-și dorea să-i dea 
satisfacție consilierului titular, care, vezi bine, 
avusese și de data asta dreptate. 

Așa că se întorsese din drum. 


1 Locotenent în armata ţaristă (rus.). 
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Își mâna calul la pas, iar zgomotul bătăliei, 
care se auzea tot mai aproape, îi strângea inima. 
În centru, plesnetul puștilor aproape amuţise, 
mai bubuiau doar tunurile, în schimb, dinspre 
șoseaua Lovcea, unde-și continua lupta detașa- 
mentul lui Sobolev izolat de grosul trupelor, 
răzbăteau salve și un urlet continuu de voci 
bărbătești, abia perceptibil de la asemenea dis- 
tanţă. Se pare că generalului Sobolev nu-i era 
tocmai uşor. 

Varea tresări: din tufișuri ieși călare în drum 
McLaughlin, stropit tot de noroi. Șapca-i stătea 
șui, fața-i era îmbujorată, fruntea-i era scăldată 
în sudoare. 

— Ei, ce se întâmplă acolo? Cum merge? 
întrebă Varea, apucând de dârlogi calul irlan- 
dezului. 

— Se pare că bine, răspunse el ștergându-și 
obrajii cu batista. Uf, m-am încurcat într-un hal 
fără hal în lăstărișul ăsta, cu chiu cu vai am 
răzbit. 

— Deci, e-n regulă totul? Au cucerit reduta? 

— Nu, în centru turcii au rezistat, dar în urmă 
cu douăzeci de minute pe lângă punctul nostru 
de observație a trecut în galop nebun contele 
Zurov. Era teribil de grăbit să ajungă la cartierul 
general, ne-a strigat numai: Pobeda! Mî v Plevne! 
Nekogda, gosdpoda, srocinoe donesenie!! Monsieur 
Kazanzaki a luat-o la galop după el. Domnul 
acesta este extraordinar de ambițios, precis voia 
să se afle lângă aducătorul fericitei vești, doar-doar 


1 Victorie! Suntem în Plevna! Nu am timp, domnilor, 
am de dus o depeșă urgentă! (rus.) 
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îi pică și lui ceva, zise McLaughlin, clătinând 
dezaprobator din cap. lar domnii jurnaliști au 
luat-o imediat la goană în totală debandadă — 
doar se știe că fiecare din ei areomul lui la stația 
de telegraf pentru situații de acest gen. Te asigur 
că în secunda asta zboară deja spre redacții 
telegramele despre cucerirea Plevnei. 

— Dar dumneata ce faci? 

Corespondentul răspunse cu demnitate: 

— Eu nu cad niciodată pradă agitației, made- 
moiselle Suvorova. Mai întâi, trebuie să lămurim 
amănuntele sub toate aspectele. Și în locul unei 
știri scurtuțe, voi trimite un articol întreg, care 
va intra în aceeași ediție matinală ca și telegra- 
mele lor ciunte. 

— Prin urmare, ne putem întoarce în tabără? 
întrebă Varea ușurată. 

— Presupun că da. La statul-major vom afla 
mai multe decât în savana asta. Și-apoi, se va 
întuneca în curând. 


În tabără însă nimeni nu știa ceva precis, 
pentru că nu venise nici o știre de la cartierul 
general despre cucerirea Plevnei. Din contră, se 
pare că atacul fusese respins pe toate coordo- 
natele sale principale și că pierderile erau de-a 
dreptul astronomice — cel puțin douăzeci de mii 
de oameni. Se mai spunea că suveranul era total 
descurajat și că, întrebat despre succesul lui 
Sobolev, dăduse doar din mână a lehamite: 
cum putea, adică, Sobolev să cucerească Plevna 
cu cele două brigăzi ale lui, dacă șaizeci de bata- 
lioane masate pe flancul central și pe cel drept 
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nu izbutiseră să străpungă nici măcar prima linie 
a redutelor? 

Ar fi fost un nonsens. McLaughlin jubila, în- 
cântat de propria-i prudenţă, iar Varea se înfurie 
pe Zurov: un lăudăros, o gură-spartă, a îndrugat 
verzi și-uscate, n-a făcut decât să-i zăpăcească 
pe toți. 

Se lăsă noaptea, și la statul-major se întoar- 
seră, morocănoși, generalii. Varea îl văzu intrând 
în căsuţa Secţiei operative pe marele duce 
Nikolai Nikolaevici, înconjurat de aghiotanți. Un 
tic îi smucea faţa cabalină încadrată de favoriţi 
stufoși. 

Toţi șopoteau între ei despre uriașele pier- 
deri — se pare că pierise în luptă un sfert din 
efectiv — cu voce tare însă vorbeau despre erois- 
mul arătat în luptă de soldați și de ofițeri. Dove- 
diseră eroism mai cu seamă ofiţerii. 

La unu noaptea, Fandorin o căută pe Varea. 
Avea o expresie sumbră. 

— Să mergem, Varvara Andreevna. Suntem 
chemați la șeful cel mare. 

— Suntem? se miră ea. 

— Da. Întreaga Secție specială, în efectiv com- 
plet, deci și noi doi. 

Ajunseră în pas grăbit la căsuţa de chirpici 
care adăpostea unitatea locotenent-colonelului 
Kazanzaki. 

În cunoscuta odaie se adunaseră ofiţerii 
Secţiei speciale a Diviziei de Vest, dar șeful lor 
nu se zărea printre ei. 

În schimb, la masă, încruntat ameninţător, 
trona însuși Lavrenti Arkadievici Mizinov. 
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— A-a, ne fac onoarea domnul consilier titu- 
lar și domnișoara asistentă, rosti el cu venin în 
glas. Minunat, mai trebuie să-l așteptăm doar pe 
înălțimea sa domnul locotenent-colonel și vom 
putea începe. Unde-i Kazanzaki? răcni generalul. 

— Nu l-a văzut nimeni astă-seară pe Ivan 
Haritonovici, răspunse șovăitor cel mai vârstnic 
dintre ofiţeri. 

— Minunat. Halal apărători ai secretelor. 

Mizinov sări din scaun și începu să se plimbe 
prin odaie, bocănind zgomotos din cizme. 

— Asta nu-i armată, e o adunătură de saltim- 
banci. Un circ ambulant! Pe care-l cauţi, nu-i de 
găsit, ți se spune. A dispărut! Fără urmă! 

— Excelenţa voastră, v-vorbiţi în șarade. De- 
spre ce e vorba? întrebă cu glas scăzut Fandorin. 

— Nu știu, Erast Petrovici, nu știu! strigă 
Mizinov. Speram că-mi veți explica dumneata 
și domnul Kazanzaki. 

Amuţi un moment, apoi continuă cu mare 
efort, mai calm de-acum: 

— Bun. Nu mai așteptăm pe nimeni. M-am 
întors adineauri de la maiestatea sa. Am asistat 
acolo la o scenă extrem de interesantă: Sobolev 
al Doilea, general-maior în suita maiestății sale 
imperiale, urla la maiestatea sa imperială și la 
înălțimea sa imperială, iar suveranul și coman- 
dantul-șef al armatei se justificau în faţa lui. 

— Cu neputinţă! icni unul dintre jandarmi. 

— Gura! ţipă strident generalul. Taci și-as- 
cultă! S-a aflat că la orele patru ale după-amiezii, 
detașamentul lui Sobolev, după ce a cucerit 
printr-un atac frontal reduta Krișin, a străpuns 
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liniile de sud ale Plevnei, pătrunzând în spatele 
frontului principalei forțe a armatei turce, s-a 
văzut însă nevoit să se oprească acolo din lipsă 
de baionete și guri de foc. Sobolev a trimis în mai 
multe rânduri curieri, cerând să i se trimită neîn- 
târziat întăriri, dar bașbuzucii i-au interceptat. 
În sfârșit, la ora șase, aghiotantul Zurov, însoțit 
de cincizeci de cazaci, a reușit să răzbească până 
la amplasamentul grupului nostru central. De 
acolo, cazacii s-au întors la Sobolev, pentru că 
fiecare om era prețios, iar Zurov a pornit singur 
în galop spre cartierul general. La Plevna aștep- 
tau să le sosească întăriri din clipă-n clipă, dar 
în zadar. Și nici nu e de mirare, pentru că Zurov 
nu a mai ajuns la cartierul general, deci nu am 
aflat nimic despre succesul flancului stâng. 
Seara, turcii s-au regrupat, s-au năpustit cu toată 
puterea asupra lui Sobolev, iar acesta, înainte de 
miezul nopții, după ce și-a pierdut majoritatea 
ostașilor, s-a retras pe pozițiile inițiale. Și aveam 
Plevna în buzunar! O întrebare pentru cei pre- 
zenţi: unde putea să dispară aghiotantul Zurov 
ziua-n amiaza mare, chiar în centrul pozițiilor 
noastre? Cine-mi poate răspunde? 

— Locotenent-colonelul Kazanzaki, evident, 
spuse Varea, și toți se întoarseră spre ea. 

Emoţionată, ea povesti cele auzite de la 
McLaughlin. 

După un lung răstimp de tăcere, șeful jandar- 
milor i se adresă lui Fandorin: 

— Concluziile dumitale, Erast Petrovici? 

— Bătălia a fost p-pierdută, e prea târziu să 
ne smulgem părul din cap, răspunse sec consi- 
lierul titular. Iar de făcut, iată ce trebuie făcut. 
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Trebuie împărțit în pătrate teritoriul cuprins 
între punctul de observație al corespondenților 
și cartierul general. Asta-i unu. D-de la prima 
rază de soare, f-fiecare pătrat trebuie pieptănat. 
Asta-i d-doi. În cazul în care se descoperă c-ca- 
davrul lui Zurov sau al lui Kazanzaki, nu se 
atinge nimic cu mâinile și nu se bătătorește pă- 
mântul în jur — asta-i trei. Pentru orice even- 
tualitate, să fie căutat și unul, și celălalt în 
infirmnerii, printre cei grav răniți — asta-i p-patru. 
Deocamdată, Lavrenti Arkadievici, nu putem 
face mai mult. 

— Ce bănuiești? Ce propui să-i raportez 
suveranului? E vorba de o trădare? 

Erast Petrovici oftă: 

— Mai curând, de o diversiune. De fapt, vom 
afla asta mâine. 


În noaptea aceea nu au dormit. Aveau mult 
de lucru: ofițerii Secţiei speciale împărțiseră 
harta zonei în pătrate de câte o jumătate de ver- 
stă, stabiliseră componența grupelor de scoto- 
cire, iar Varea inspectase toate cele șase spitale 
și infirmerii și îi cercetase pe ofițerii aduși în 
stare de inconștiență. Văzuse asemenea grozăvii, 
încât spre dimineaţă căzuse într-o stranie stare 
de buimăceală nesimţitoare, dar nu-i aflase nici 
pe Zurov, nici pe Kazanzaki. Văzuse, în schimb, 
destui cunoscuți printre răniți, unul dintre ei fiind 
Perepiolkin. Și căpitanul încercase să străpungă 
frontul pentru a cere ajutor, dar fusese izbit de 
un iatagan de-a curmezișul claviculei — avea el 
ghinion cu bașbuzucii. Zăcea, palid și nefericit, 
pe patul de campanie, iar expresia ochilor 
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căprui, înfundați în orbite, era aproape la fel de 
sfâșietoare ca în acea memorabilă zi când se 
întâlniseră prima oară. Varea se repezise spre el, 
dar Perepiolkin se întorsese cu spatele și nu spu- 
sese nimic. Doamne, de ce oare era atât de urâ- 
cios cu ea? 

Prima rază de soare o găsi pe Varea așezată 
pe băncuţa de lângă secția specială. Fandorin o 
dusese acolo aproape cu de-a sila, îi ordonase 
să se odihnească, iar Varea își lipise de perete 
trupul îngreunat, amortit, și se cufundase într-o 
toropeală confuză, apăsătoare. O dureau oasele, 
îi era greață — nici nu era de mirare, nervii și 
noaptea nedormită își spuneau cuvântul. 

Grupurile de scotocire se risipiseră de cu 
noapte pe pătratele lor. La șapte și-un sfert, sosi 
în galop un curier special de la perimetrul pai- 
sprezece, intră în goană în căsuţă și, imediat, 
îmbrăcându-și din mers tunica, ieși Fandorin. 

— Să mergem, Varvara Andreevna, l-au găsit 
pe Zurov, îi aruncă el scurt. 

— Mort? gemu ea. 

Erast Petrovici nu răspunse. 

Husarul zăcea pe burtă, cu capul întors într-o 
parte. Încă de departe Varea zări mânerul de 
argint al unui pumnal caucazian înfipt mortal 
în omoplatul stâng. 

Grăbind pasul, îi văzu profilul: ochiul, des- 
chis a nedumerire, avea o frumoasă sclipire sti- 
cloasă, pe tâmpla sfărâmată de glonţ înnegrea 
un cerc de praf de pușcă ars. 

Varea gemu iarăși fără lacrimi și se întoarse 
cu spatele, să nu mai vadă cumplitul tablou. 
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— Nu am atins nimic, domnule Fandorin, 
cum ați ordonat, raportă jandarmul care con- 
ducea grupul. Mai avea doar o verstă până la 
punctul de comandă. Aici e văioagă, de-asta n-a 
văzut nimeni nimic. lar un foc de armă era un 
fleac, doar știți ce canonadă era în jur... E lim- 
pede: l-au lovit cu pumnalul în spate prin 
surprindere. Apoi i-au dat lovitura de grație: un 
glonț în tâmpla stângă, de foarte aproape. 

— M-da, răspunse vag Erast Petrovici, ple- 
cându-se asupra cadavrului. 

Ofițerul îi spuse cu voce scăzută: 

— Pumnalul este al lui Ivan Haritonovici, l-am 
recunoscut imediat. Chiar el mi l-a arătat, 
spunea că-i un dar de la un prinț gruzin... 

La care Erast Petrovici mormăi: 

— Splendid. 

Varea se simţea din ce în ce mai rău, își strân- 
sese pleoapele ca să scape de senzația de greață. 

— Şi urmele de copite? întrebă Fandorin, 
lăsându-se în genunchi. 

— Din păcate, nu există. După cum vedeți, 
de-a lungul vadului e numai prundiș mărunt, 
iar mai sus totul e bătătorit. Pesemne că ieri au 
trecut o mulțime de escadroane pe aici. 

Consilierul titular se îndreptă de spate, apoi 
rămase un minut lângă cadavrul întins la pă- 
mânt. Faţa-i era neclintită, cenușie, în ton cu 
tâmplele cărunte. Și avea doar puțin peste două- 
zeci de ani, gândi Varea și tresări. 

— E-n regulă, locotenente. D-duceţi-l pe răpo- 
sat în tabără. Să mergem, Varvara Andreevna. 

Pe drum, ea îl întrebă: 


184 


— E oare posibil să fie Kazanzaki agent al 
turcilor? De necrezut! Sigur, e un om dezagrea- 
bil, dar totuși... 

— Nici chiar într-atât? mormăi posomorât 
Fandorin. 


Chiar înaintea amiezii fu găsit și locotenent-co- 
lonelul — asta după ce Erast Petrovici ordonase 
să fie pieptănate încă o dată, mai cu luare-amin- 
te, boschetele și tufișurile din apropierea locului 
unde fusese ucis nefericitul Ippolit. 

După cum povestiră ceilalți (Varea nu se 
dusese și acolo), pe Kazanzaki îl găsiseră pe jumă- 
tate așezat, pe jumătate culcat în dosul unei tufe 
dese, cu spatele rezemat de un bolovan. Avea 
în mână un pistol, iar în frunte — o gaură. 

Mizinov în persoană conduse ședința consa- 
crată concluziilor. 

— Înainte de toate, doresc să declar că sunt 
extrem de nemulțumit de rezultatele muncii 
consilierului titular Fandorin, începu generalul 
pe un ton care nu prevestea nimic bun. Erast 
Petrovici, chiar sub nasul nostru opera un ina- 
mic periculos și abil, care a adus grave prejudicii 
cauzei noastre și a pus în primejdie soarta în- 
tregii campanii, iar dumneata nu mi l-ai dibuit. 
Era, firește, o misiune dificilă, dar, dacă nu mă 
înșel, nici dumneata nu ești vreun novice. Ce 
pretenții să am atunci de la ofițerii de rând ai 
Secţiei speciale? Sunt aduși de la tot felul de 
direcții din gubernii, înainte de a veni aici se ocu- 
pau în principal cu simple anchete penale, dar 
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din partea dumitale, înzestrat cu asemenea 
capacități, este inadmisibil. 

Apăsându-și cu palma tâmpla care-i zvâcnea 
de o durere surdă, Varea aruncă o privire spre 
Fandorin. Acesta avea o expresie absolut impa- 
sibilă, pomeții lui însă (probabil nimeni în afară 
de ea nu putea remarca asta) căpătaseră o ușoară 
nuanță trandafirie. Se pare că vorbele șefului îi 
atinseseră o coardă sensibilă. 

— Așadar, domnilor, ce avem aici? Ceva fără 
precedent în istoria omenirii. Secţia specială 
secretă a Diviziei de Vest, principala secție de 
acest fel din întreaga Armată Dunăreană, era 
condusă de un trădător. 

— Concluzia aceasta poate fi considerată o 
certitudine, excelenţă? întrebă temător cel mai 
vârstnic dintre ofițeri. 

— Judecă și dumneata, domnule maior. 
Firește, faptul că locotenent-colonelul era grec 
de origine și că printre greci sunt o mulțime de 
agenți turci să zicem că nu ar reprezenta o do- 
vadă. Dar ţineţi minte că în notițele lui Lucan 
figurează un misterios „J“. Acum e limpede de 
unde venea acel „J“: de la „jandarm“. 

— Bine, dar cuvântul „jandarm“ se scrie cu 
„8 — gendarme, nu se lăsă maiorul cel cu mustăți 
cărunte. 

— Asta pe franțuzește, pe românește se scrie 
„jandarm“, îl lămuri șeful cu dispreț. Kazanzaki 
— iată cine-l manipula pe colonelul român. Mai 
departe. Cine s-a repezit să-l însoțească pe Zurov, 
care urma să ducă mesajul de care depindea 
soarta bătăliei și, poate, a întregului război? 


186 


Kazanzaki. Mai departe. Al cui e pumnalul cu 
care a fost ucis Zurov? Al șefului vostru. Mai 
departe. De fapt, ce avem mai departe? Nereu- 
șind să scoată pumnalul înfipt în omoplat, crimi- 
nalul și-a dat seama că nu se va putea sustrage 
bănuielilor și s-a împușcat. De altfel, din buto- 
iașul revolverului său lipsesc fix două cartușe. 

— Bine, dar un spion inamic nu s-ar fi sinu- 
cis, ar fi încercat să se ascundă, insistă totuși 
maiorul, la fel de timid. 

— Unde, dacă-mi daţi voie? Nu putea tra- 
versa linia frontului nostru, știa că încă de 
astăzi vom începe să-l căutăm. La bulgari n-avea 
unde se ascunde, la turci nu putea ajunge. A 
preferat glonțul spânzurătorii și aici a judecat 
corect. Novgorodțev, spuse generalul, întorcân- 
du-se spre aghiotant, unde-i scrisoarea? 

Aghiotantul scoase din mapă o foaie de hâr- 
tie împăturită, albă ca neaua. 

— A fost găsită în buzunarul sinucigașului, 
îi lămuri Mizinov. Citește-o cu voce tare, Nov- 
gorodțev. 

Aghiotantul trase, nesigur, cu coda ochiului 
spre Varea. 

— Citește, citește, îl îndemnă generalul. Aici 
nu-i pension de fete nobile, iar domnișoara 
Suvorova face parte din grupul de investigații. 

Novgorodţev tuși, apoi, împurpurându-se, 
începu să citească: 

Scumpul meu Vancik-Haritoncik, inimioară al 
meu... Ştiţi, ortografia, domnilor, e așa de... 
adăugă propriile sale cuvinte aghiotantul. Voi 
citi exact cum e scris. Și e îngrozitor de neciteț. 
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Hm... Inimioară al meu. Așa o veaţă o să am dacă 
la tine nui cămi pun capăt la zilele mele mai bine 
decât așa veață. Tu pupat și dezmierdat la mine şi io 
la tine da soarta ticălos a văzut la noi a fost ciudă pe 
noi și ea avea cuțit ascuns la spate. Fărde tine io sunt 
praf și glod. Rugam tare la tine să întorci mai repede. 
Și dacă altul în locul la Beso ai găsit în scârba aia 
de Kîșîniov, viu acolo și mă jur pe mama că scot la 
el maţe. Al tău pe o mie de ani Șalușnika. 

— În sensul de „a ta”? întrebă maiorul. 

— Nu, nu „a ta“, ci chiar „al tău“, zâmbi 
strâmb Mizinov. Tocmai aici e buba. Înainte de 
a ajunge la Direcţia Jandarmeriei din Chișinău, 
Kazanzaki a servit la jandarmeria din Tiflis. Am 
cerut imediat informații de acolo și am primit 
deja răspunsul. Citește telegrama, Novgorodțev. 

Novgorodţev citi noul document cu vădit 
mai mare plăcere decât bilețelul de amor: 

— Excelenței sale general-aghiotant L.A. Mizinov, 
ca răspuns la interpelarea din august 31, primită la 
ora 1 și 52 de minute după-amiaza. Extremă urgență. 
Strict secret. 

Raportez că în perioada în are a lucrat la Direcţia 
Jandarmeriei din Tiflis, din ianuarie 1872 până în 
noiembrie 1876, locotenent-colonelul Ivan Kazanzaki 
s-a dovedit un ofițer eficient și energic și nu i s-au 
aplicat sancțiuni oficiale. Dimpotrivă, pentru meritele 
sale a primit Ordinul Sf. Stanislav clasa a treia și 
două scrisori de mulțumire din partea Înălțimii sale 
Imperiale, viceregele Caucazului. Totuși, potrivit in- 
formațiilor furnizate de agenţii noștri, el manifesta 
anume înclinații ciudate și chiar ar fi avut, chipurile, 
legături nefirești cu prințul Vissarion Șalikov, poreclit 
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Salun Besot, un faimos pederast din Tiflis. Nu aș fi 
acordat importanță unor asemenea bârfe, dar, luând 
în consideraţie faptul că, deși aflat la vârsta deplinei 
maturități, locotenent-colonelul Kazanzaki era holtei 
și nici nu era implicat în aventuri amoroase cu femei, 
am ordonat o anchetă internă secretă. S-a stabilit că 
locotenent-colonelul Kazanzaki îl cunoștea, într-ade- 
văr, pe Salun, dar existența unor relaţii intime între 
ei nu a fost confirmată. Am socotit, totuși, de cuvi- 
ință să fac demersuri pentru transferarea locote- 
nent-colonelului într-o altă direcție, fără ca asta să 
aibă vreo consecință asupra referinţelor lui de serviciu. 

Șeful Direcţiei Jandarmeriei din Tiflis, colonel 
Panciulidzev. 

— Deci, asta e, rezumă cu amărăciune Mizi- 
nov. S-a descotorosit de un ofițer dubios și l-a 
trimis altora, și a mai și ascuns superiorilor cauza 
transferului. lar ponoasele le trage acum în- 
treaga armată. Din cauza trădării lui Kazanzaki 
batem de două luni pasul pe loc lângă bleste- 
mata asta de Plevna și încă nu se știe cât o să ne 
mai dea ea de furcă. S-a ales praful de celebrarea 
onomasticii maiestăţii sale! Suveranul a vorbit 
astăzi despre retragere, vă puteți închipui asta? 
strigă Mizinov înghițind spasmodic în sec. Trei 
asalturi eșuate, domnilor! Trei! Mai ţii minte, 
Erast Petrovici, că ordinul privind cucerirea Plev- 
nei a fost dus la decriptare de către Kazanzaki? 
Încă nu știu în ce fel a izbutit să schimbe „Plevna“ 
cu „Nicopole“, dar e limpede că asta nu s-a 
petrecut fără știrea acelui Iuda! 


1 Strengarul-nebunatic (rus.). 
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Varea tresări, fulgerată de gândul că, pare-se, 
apăruse o rază de lumină în soarta lui Petrușa. 
Generalul continuă, molfăind din buze: 

— Şi ca să le fie învăţătură de minte și altor 
asemenea subalterni discreți, pe colonelul Panciu- 
lidzev o să-l trimit în judecată, bineînțeles, și voi 
obține și degradarea lui militară totală. Totuși, 
telegrama lui ne permite să restabilim deductiv 
întregul lanţ al evenimentelor. Aici totul este 
destul de simplu. Spionii turci, care mișună în 
întreg Caucazul, au aflat fără doar și poate de- 
spre viciul lui Ivan Kazanzaki, iar locotenent-co- 
lonelul a fost recrutat prin șantaj. Metodă veche 
de când lumea. „Vancik-Haritoncik“! Ptiu, ce dez- 
gustător! Te pomenești c-o fi făcut-o și pe bani! 

Varea tocmai se pregătea să deschidă gura și 
să se lanseze în apărarea adepților unisexului, 
care, la urma urmei, nu sunt vinovați că soarta 
i-a croit altfel decât pe toți ceilalți, dar chiar în 
clipa aceea se ridică Fandorin. 

— Permiteți să mă uit puţin la scrisoare, ceru 
el, învârti apoi hârtiuța în mâini, își trecu, nu se 
știe de ce, degetele pe îndoitura ei și întrebă: Și 
p-plicul unde-i? 

— Mă uimești, Erast Petrovici, spuse gene- 
ralul, desfăcându-și brațele. Ce plic ai vrea să fie? 
Doar asemenea răvașe nu se trimit prin poștă. 

— Era așa, p-pur și simplu, în buzunarul 
interior? Hm. 

Și Fandorin se așeză la loc. 

Lavrenti Arkadievici ridică din umeri. 

— Dumneata, Erast Petrovici, uite ce-ar fi mai 
bine să faci Nu exclud ideea că, în afara locote- 
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nentului Lucan, trădătorul să fi apucat să mai 
recruteze pe cineva. Misiunea dumitale este să 
afli dacă n-au rămas cumva înfipți în statul-ma- 
jor sau prin preajma lui ceva dinți de-ai dra- 
gonului. Domnule maior, i se adresă el ofițerului 
mai vârstnic, care sări în picioare și luă poziție 
de drepți. Preiei conducerea interimară a Secției 
speciale. Misiunea dumitale este aceeași: îi 
acorzi consilierului titular întreaga susținere. 

— Am înţeles! 

Cineva bătu la ușă. 

— Permiteţi, excelența voastră? întrebă un 
cap cu ochelari albaștri, vârât în crăpătura ușii. 

Varea știa că este secretarul lui Mizinov, un 
funcționăraș liniștit cu un nume de familie greu 
de reținut, pe care, din motive neștiute, nimeni 
nu-l îndrăgea și de care se temeau cu toții. 

— Ce-i? îl întrebă, cu atenţia încordată, șeful 
jandarmilor. 

— O urgenţă în arest. A venit comandantul. 
Spune că s-a spânzurat un arestat. 

— Ce-i cu tine, Pșebîșevski, ţi-ai ieșit din minţi? 
Am aici o ședință importantă și tu mă deranjezi 
cu toate nimicurile! 

Varea își duse mâna la inimă și, în secunda 
următoare, secretarul rosti chiar cuvintele pe 
care se temea să le-audă: 

— Dar e vorba de criptograful lablokov, el s-a 
spânzurat. A lăsat un bilet care are legătură 
directă cu... De aceea am îndrăznit să... Dacă 
nu e momentul potrivit, vă rog să mă iertați, mă 
voi retrage. 

Funcţionarul smârcâi ofensat, prefăcându-se 
că vrea să dispară în spatele ușii. 
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— Dă-ncoa' scrisoarea! răcni generalul. Și 
comandantul — la mine! 

Varei îi plutea parcă totul în fața ochilor. Se 
chinui să se ridice, dar nu izbuti, paralizată de 
o ciudată amorțeală. Îl văzu pe Fandorin aplecat 
asupra ei, vru să-i spună ceva, dar nu izbuti 
decât să plescăie jalnic din buze. 

— Acum e limpede în ce fel a schimbat 
Kazanzaki ordinul! exclamă Mizinov, parcur- 
gând din ochi biletul. Ascultaţi aici. „Iarăşi mii 
de oameni uciși, și totul doar din vina mea. Da, 
sunt vinovat fără drept de apel și îmi voi recu- 
noaște vina. Am săvârșit o greșeală ireparabilă: 
am lăsat pe masă depeșa cifrată despre cucerirea 
Plevnei și am lipsit scurt timp într-o problemă 
personală. În lipsa mea, cineva a schimbat un 
cuvânt în depeșă, iar eu am dus-o fără măcar să 
o mai verific! Ha-ha, adevăratul salvator al Turciei 
nu este nici pe departe Osman pașa, domnilor 
judecători, ci eu, Piotr Iablokov. Nu vă mai 
chinuiți să-mi judecaţi cazul, domnilor, mi-am 
dat singur sentința!“ O, dar cât este totul de 
simplu! În timp ce băiatul a dat fuga la treburile 
lui, Kazanzaki a shimbat repejor conţinutul depe- 
şei. Nu i-a luat mai mult de un minut! 

Generalul mototoli bilețelul și îl azvârli pe 
dușumea, la picioarele comandantului arestului, 
care luase poziție de drepți. 

— Er... Erast Pet... rovici... ce... ce înseamnă 
asta? îngăimă anevoie Varea. A murit? 

— Căpitane, ce-i cu lablokov? E mort? întrebă 
Fandorin, întorcându-se spre comandant. 
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— Care mort, nici ștreangul nu se pricep să 
și-l pună ca lumea, râse ofițerul. L-au scos din 
lat la timp, acum îl readuc la viaţă! 

Varea îl îmbrânci pe Fandorin și se năpusti 
spre ieșire. Se izbi de tocul ușii, alergă în cerdac. 
Aolo se opri, orbită de strălucirea soarelui. 
Alături de ea răsări iarăși Fandorin. 

— Liniștește-te, Varvara Andreevna, totul en 
regulă. Mergem acum împreună acolo, dar 
trage-ți un pic sufletul, arăţi îngrozitor. 

O luă cu grijă de braţ, dar această atingere, 
cât se poate de delicată, îi produse Varei, nu se 
știe de ce, un puseu de greață insuportabilă. Se 
îndoi de mijloc și vomită fix pe cizmele lui Erast 
Petrovici. După care se așeză pe treaptă, încer- 
când să se dumirească de ce pământul stă pieziș 
și totuși nimeni nu se rostogolește de pe el. 

Pe frunte i se așeză ceva plăcut, rece ca ghea- 
ta, și Varea chiar gemu de plăcere. 

— Grozav, răzbătu vocea înfundată a lui Fan- 
dorin. Tifos. 


Capitolul al zecelea, 


ÎN CARE SUVERANULUI I SE OFERĂ ÎN DAR 
O SABIE DE AUR 


The Daily Post (Londra) 
9 decembrie (27 noiembrie) 1877 


„De două luni încoace, asediul Plevnei este 
condus, practic, de bătrânul și experimentatul 
general Totleben, pe care britanicii și-l amintesc 
bine din campania Sevastopolului. Fiind nu 
atât comandant de oști, cât inginer, Totleben 
a abandonat tactica atacurilor frontale și a su- 
pus armata lui Osman pașa unei blocade bine 
gândite. Rușii au pierdut din această cauză 
mult timp prețios, de aceea Totleben a fost dur 
criticat, însă trebuie să recunoaștem că pedan- 
tul inginer a avut dreptate. De o lună încoace, 
de când turcilor li s-au închis definitiv căile de 
acces spre Sofia, Plevna suferă de foame și de 
lipsa munițiilor. Totleben este tot mai adesea 
numit „al doilea Kutuzov“ (feldmareșalul rus 
care a vlăguit trupele lui Napoleon printr-o 
neîncetată retragere din calea lor, în 1812-—n.r.). 
Se așteaptă dintr-o zi în alta capitularea lui 
Osman laolaltă cu armata lui de cincizeci de 
mii de oameni.“ 


Într-o zi cu vreme câinoasă, friguroasă (cer 
suriu, burniță înghețată, noroi clisos), Varea se 
întorcea la pozițiile armatei într-o birjă special 
închiriată în acest scop. O lună întreagă se 
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zbătuse pe un prici din spitalul de boli conta- 
gioase din Tîmovo, putea chiar să moară, pentru 
că mulți se sfârșeau de tifos, dar se înzdrăvenise 
totuși. Apoi, încă două luni se plictisise de 
moarte, așteptând să-i crească părul — doar nu 
putea să umble cheală ca un tătar. Și părul ăsta 
blestemat creștea greu, nici acum nu se putea 
spune că-i este așezat pe cap, mai curând că-i 
stă măciucă. Arăta de-a dreptul ridicol, dar nu 
mai avusese răbdare: încă o săptămână de trân- 
dăveală și și-ar fi ieșit pur și simplu din minți 
tot văzând ulicioarele gârbove ale acelui târgu- 
şor de care i se lehămeţise până-n gât. 

O singură dată Petea se repezise până acolo 
în vizită. Era în continuare sub anchetă, dar nu 
mai era ținut în arest, mergea la slujbă — efectivul 
armatei sporise și ducea mare lipsă de cripto- 
grafi. Petea se schimbase izVitor: lăsase să-i 
crească o bărbuță rară, care-i stătea îngrozitor, 
se jigărise și tot la două cuvinte amintea fie de 
Dumnezeu, fie de misiunea de a-ți sluji poporul. 
Pe Varea o zguduise însă cel mai amarnic faptul 
că, atunci când se întâlniseră, logodnicul o săru- 
tase pe frunte. De ce o sărută ca pe-o răposată-n 
coșciug? Arată chiar așa de rău? 

Drumul dinspre Tîrnovo era ticsit de con- 
voaie de căruțe și birja ei abia se târa, de aceea 
Varea, ca o cunoscătoare de drept a zonei, îi 
porunci vizitiului s-o cârmească pe un drum 
vicinal care ducea spre sud, ocolind tabăra. Mă- 
car că era mai lung, ajungeai totuși mai repede. 

Căluţul înainta în trap mai vioi pe drumea- 
gul pustiu, și-apoi și ploaia aproape încetase. 
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Încă o oră, două și e acasă. Varea pufni. Auzi, 
„acasă“. Într-un cort jilav și bătut de vânturi! 

După ce trecură de Lovcea, începură să întâl- 
nească și călăreți singuratici — majoritatea, 
furajori sau ordonanţe cu aer preocupat, și curând 
Varea zări și prima persoană cunoscută. 

Era cu neputinţă să confunzi silueta prelungă, 
cu melon și redingotă, călărind stângaci o roaibă 
abătută. McLaughlin! Varea avu o senzație de 
dEjă-vu: în timpul celui de-al treilea asalt al 
Plevnei, ea se întorcea, la fel, la pozițiile armatei, 
și pe drum, la fel, dăduse peste irlandez. Numai 
că atunci era arșiță, iar acum era frig, și-n plus, 
atunci ea arăta precis mult mai bine. 

Dar era chiar un noroc că primul care o va 
vedea va fi McLaughlin. Este un om franc, lip- 
sit de umor și, în funcție de reacția lui, poți 
înțelege pe loc dacă te poți arăta în lume cu 
asemenea frizură sau dacă faci mai bine 
cale-ntoarsă. Și apoi, ar putea afla de la el și 
ultimele noutăți... 

Varea își smulse voinicește pălăria, descope- 
rindu-și dezonorantul cap tuns perie. Dacă e să 
afle, apoi să afle adevărul. 

— Mister McLaughlin! strigă ea sonor, săl- 
tându-se puţin de pe banchetă atunci când birja 
îl ajunse din urmă pe corespondent. Eu sunt! 
Încotro? 

Irlandezul privi în spate și-și ridică ușor 
melonul. 

— O, mademoiselle Varea, mă bucur să văd 
că ești bine sănătoasă. Te-ai tuns așa din con- 
siderente de igienă? Mai să nu te recunosc. 
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Sufletul Varei se prăbuși brusc. 

— De ce, arăt chiar înfiorător? întrebă ea cu 
glas pierit. 

— Câtuși de puțin, se grăbi să o asigure 
McLaughlin. Dar acum semeni mai mult cu un 
băiețandru decât la prima noastră întâlnire. 

— Avem cumva același drum? întrebă ea. În 
acest caz, stai aici, lângă mine, mai povestim de 
una, de alta. Nu ai un bidiviu prea grozav. 

— O, e o mârțoagă nenorocită. Bessy a mea 
a făcut ce-a făcut și s-a-ncurcat cu un armăsar 
de-al dragonilor, și acum s-a umflat ca un polo- 
boc. lar Frolka, grăjdarul de la statul-major, 
n-are ochi să mă vadă, și asta pentru că, din ra- 
țiuni principiale, eu nu-i dau șperț (adică, așa 
cum se spune la voi, na ceai) și uite și dumneata 
ce vâră sub mine! Unde-o găsi asemenea gloa- 
be? Și tocmai acum, când mă grăbeam să duc 
la îndeplinire o misiune secretă de cea mai 
mare importanţă! 

McLaughlin amuţi demonstrativ, dar era 
evident că mai-mai să plesnească de-atâta im- 
portanță și secretomanie. 

Era straniu un asemenea comportament la 
acest fiu al Albionului, întotdeauna rezervat. Să 
juri că jurnalistul chiar aflase ceva de importanță 
covârșitoare. 

— Ei, dar stai aici câteva minute, îl invită 
Varea, lingușitor. Să-și mai tragă sufletul bietul 
animal. la uite, am aici și plăcințele cu dulceaţă, 
am și cafea cu rom în bidonul-termostat... 

McLaughlin își scoase din buzunar ceasul 
prins pe un lănțișor de argint. 
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— Half past seven... Another forty minutes to 
get there... All right, an hour. It'Il be half past 
eight...! mormăi el în graiul lui ininteligibil și 
oftă. Bine, dar numai un minut. Merg cu dum- 
neata până la răscruce, acolo eu o iau spre 
Petîmita. 

După ce legă frâul căluțului său de birjă, se 
așeză alături de Varea, îmbucă dintr-o înghi- 
țitură o plăcințică, din a două mușcă jumătate 
și sorbi cu plăcere cafeaua fierbinte din ceșcuță. 

— Şi de ce mergi la Petirnița? întrebă ca-n 
treacăt Varea. Te întâlnești iar cu informatorul 
dumitale din Plevna? 

McLaughlin o privi cu ochi scrutători, apoi 
își îndreptă pe nas ochelarii aburiţi. 

— Dă-mi cuvântul de onoare că nu vei spune 
nimănui, în orice caz nu până la ora zece seara, 
îi ceru el. 

— Pe cuvânt de onoare! turui pe loc Varea. 
Dar despre ce e vorba? 

McLaughlin stătu în cumpănă, surprins de 
ușurința cu care-i fusese făcută promisiunea, dar 
era prea târziu să dea înapoi, și-n plus, era vădit 
că-și dorea nespus să împărtășească secretul. 

— Astăzi, 10 decembrie 1877 — 28 noiembrie 
după calendarul vostru — este o zi istorică, începu 
el solemn, și continuă în șoaptă: Dar despre asta 
încă nu știe în tabăra rușilor decât un singur 
om- preaplecata dumitale slugă. O, McLaughlin 
nu dă na ceai pentru ca un cetățean să-și înde- 
plinească obligaţiile directe de muncă, dar 


1 Sapte și jumătate... Încă patruzeci de minute până 
ajung... Hai, o oră. Va fi opt și jumătate...(engl.). 
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pentru o treabă bine făcută, McLaughlin plătește 
bine, poți să mă crezi. Gata, gata, nici un cuvânt 
mai mult! spuse el și ridică o palmă, prevenind 
astfel întrebarea care stătea să țâșnească de pe 
buzele Varei. Nu-ţi voi dezvălui sursa informa- 
tiei. Îţi voi spune doar că a fost verificată în nume- 
roase rânduri și nu m-a tras niciodată pe sfoară. 

Varea își aminti că unii jurnaliști ziceau cu 
invidie că pe corespondentul de la Daily Post îl 
aprovizionează cu informații nu te miri ce bul- 
gar acolo, ci, se pare, chiar un ofițer turc. De fapt, 
puțini credeau una ca asta, dar te pomenești că 
era adevărat. 

— Ei hai, vorbește odată, nu mă mai fierbe. 

— Nu uita, până diseară la zece, nici o vorbă 
nimănui. Mi-ai dat cuvântul de onoare. 

Varea dădu nerăbdătoare din cap. Of, bărbații 
ăștia, cu ritualurile lor stupide. Dar bineînţeles 
că nu va spune nimănui nimic. 

McLaughlin se aplecă spre Varea până ce 
gura aproape i se lipi de urechea ei: 

— Astă-seară, Osman pașa se va preda. 

— Ce spui! exclamă Varea. 

— Sst! Fix la ora zece, la general-locotenentul 
Ganeţki, comandantul corpului de grenadieri, 
ale cărui trupe ocupă pozițiile de pe malul stâng 
al râului Vid, își vor face apariția emisarii tur- 
cilor. Voi fi singurul jurnalist martor al acestui 
măreț eveniment. Și, cu un drum, merg să-l pre- 
vin pe general — asta, la ora nouă și jumătate, 
nu mai devreme — pentru ca patrulele să nu des- 
chidă din greșeală focul asupra trimișilor. Îţi dai 
seama ce articol o să-mi iasă? 
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— Îmi dau seama, încuviinţă entuziasmată 
din cap Varea. Şi cum, n-ai voie să spui asta chiar 
nimănui-nimănui? 

— Mă nenorocești! exclamă McLaughlin, 
cuprins de panică. Ţi-ai dat cuvântul! 

— Bine, bine, îl liniști ea. Până la zece, mută 
ca peștele. 

— Eh, iată și răscrucea. Stai! strigă cores- 
pondentul, împungându-l pe birjar în spinare. 
Dumneata o iei la dreapta, mademoiselle Varea, 
iar eu la stânga. Savurez anticipat scena: stăteam 
cu generalul, beam un ceai, vorbeam vrute și 
nevrute și, la nouă și jumătate, îmi scoteam 
ceasul și-i spuneam așa, ca-n treacăt: „A, că tot 
a venit vorba, Ivan Stepanovici, peste jumătate 
de oră vor sosi la dumneavoastră solii de pace 
ai lui Osman pașa“. Ei, cum ţi se pare? 

McLaughlin izbucni surescitat în râs și-și 
vâri piciorul în scara șeii. 

Peste un minut, Varea nu-l mai vedea: dispă- 
ruse în perdeau cenușie a ploii care se întețise 
din nou. 


În cele trei luni cât lipsise ea, tabăra devenise 
de nerecunoscut. Nici urmă de corturi: acum se 
înălţau, aliniate, șiruri de barăci de lemn. Pretu- 
tindeni drumuri pietruite, stâlpi de telegraf, indi- 
catoare curăţele. Și totuși, e bine ca armata să fie 
condusă de un inginer, gândea Varea. 

La Secţia specială, care acum ocupa trei căsuțe, 
i se spuse că domnului Fandorin i s-a repartizat 
un cottage separat (ofițerul de serviciu pronunță 
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noul cuvânt cu vădită satisfacție) și i se explică 
în ce fel poate ajunge acolo. 

Cottage-ul cu numărul 158, care se vădi a fi 
o baracă demontabilă din scânduri cu o singură 
cameră, se afla chiar la marginea orășelului 
ocupat de statul-major. Amfitrionul era acasă, 
deschise ușa în persoană și o privi pe Varea în- 
tr-un fel care o încălzi pe dinăuntru. 

— Bună ziua, Erast Petrovici, m-am întors, 
spuse ea, nu se știe de ce, grozav de emoționată. 

— Îmi pare bine, rosti scurt Fandorin și se 
dădu la o parte, făcându-i loc să intre. 

Odaia era cât se poate de simplă, dar utilată 
cu niște spaliere și cu un întreg arsenal de apa- 
rate de gimnastică. Pe un perete era agățată o 
hartă la scara de trei verste pe ţol. 

Varea îi explică: 

— Mi-am lăsat bagajele la surorile de caritate. 
Petea e ocupat, așa că am venit direct aici. 

— Văd că ești bine sănătoasă, zise Erast Petro- 
vici, examinând-o din cap până-n picioare. Ai 
o c-coafură nouă. Așa e moda acum? 

— Da. E foarte practic. Și pe-aici ce mai e? 

— Nimic. Stăm și-l asediem pe turc. 

Din vocea consilierului titular răzbătea îndâr- 
jirea. Continuă: 

— Stăm de-o lună, de două, de t-trei. Ofițerii 
au căzut în patima beției de-atâta plictiseală, 
intendenții s-au pus pe furat, vistieria se golește. 
Altfel, totul e normal. Război ă la russe. Europa 
respiră ușurată, vede c-cum i se scurge Rusiei 
vlaga vitală. Dacă Osman pașa rezistă încă două 
luni, războiul va fi p-pierdut. 
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Tonul cu care Erast Petrovici rosti aceste cu- 
vinte era atât de deprimat, încât Varea șopti, 
înduioșată: 

— Nu rezistă. 

Fandorin tresări, o privi scrutător. 

— Ai aflat ceva? Ce? De unde? 

Ce era să facă, îi povesti totul. În fond, lui 
Erast Petrovici putea să-i spună, doar nu era el 
omul care să dea fuga și să povestească primului 
venit ce aflase. 

— La Ganeţki? D-de ce la Ganeţki? se în- 
cruntă consilierul titular, după ce o ascultă până 
la capăt. 

Se apropie de hartă, mormăind pe sub mustață: 

— E d-drum lung până la Ganeţki. E chiar în 
capătul frontului. De ce nu la cartierul general? 
Stop. Stop. 

Desfigurat, consilierul titular își smulse 
mantaua din cui și se năpusti la ușă. 

— Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? strigă Varea dispe- 
rată, repezindu-se în urma lui. 

— E o provocare, îi anuncă din mers Fandorin 
printre dinți. Apărarea lui Ganeţki e mai slabă. 
Și de-acolo pornește șoseaua spre Sofia. Asta 
nu-i capitulare. E străpungerea blocadei. Vor 
să-l ducă cu vorba pe Ganeţki. Ca să nu des- 
chidă focul. 

— O! făcu Varea, dumirindu-se. Vasăzică, nu 
vor fi nici un fel de emisari speciali? Încotro? La 
statul-major? 

Erast Petrovici se opri. 

— E fără douăzeci și cinci. La statul-major 
durează prea mult. Acolo se raportează de la un 


203 


șef la altul. Timpul trece. N-o să apuce să ajungă 
la Ganeţki. La Sobolev! Jumătate de oră de 
galop. Sobolev n-o să ceară permisiunea coman- 
damentului. Da, el o să riște. O să lovească 
primul. O să să arunce în luptă. Chiar dacă nu-l 
va putea ajuta pe Ganeţki, măcar va salva flan- 
cul. Trifon, calul! 

Ca să vezi, are și ordonanţă, își spuse, tul- 
burată, Varea. 


Toată noaptea se auziră bubuituri în depăr- 
tare, iar în zorii zilei următoare se află că Osman, 
rănit în luptă, capitulase cu întreaga sa armată: 
zece pași și patruzeci și două de mii de ostași 
depuseseră armele. 

Asta era tot, șederea lor la Plevna se în- 
cheiase. 

Erau multe pierderi de vieți omenești, corpul 
de armată al lui Ganeţki, luat prin surprindere 
de atacul neașteptat, fusese nimicit aproape în 
întregime. Pe buzele tuturor flutura numele Gene- 
ralului Alb, al invulnerabilului Ahile — Sobolev 
al Doilea —, care, în clipa decisivă, pe riscul și 
răspunderea lui, trecuse prin Plevna părăsită de 
turci și lovise frontal flancul neacoperit al lui 
Osman. 


Trei zile mai târziu, la 3 decembrie, suveranul, 
înainte de a părăsi teatrul operațiunilor militare, 
organiză la Paradim o paradă de adio a gărzilor. 
La ceremonie fuseseră invitați apropiații curții 
imperiale și eroii care se distinseseră în mod deo- 
sebit în ultima bătălie. După Varea își trimisese 
propria caleașcă însuși general-locotenentul 
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Sobolev, a cărui stea ţâșnise la orizont. Strălucitul 
Ahile nu-și uitase, așadar, fosta cunoștință. 

Varea nu se aflase nicicând într-o societate 
atât de aleasă. Erai pur și simplu orbit de stră- 
lucirea epoleţilor și a decorațţiilor. Sincer vorbind, 
ea nici nu bănuia că armata nusă are atât de mulţi 
generali. În rândul întâi, așeptând apariția înal- 
telor fețe imperiale, se aflau comandanții mai 
vârstnici. Printre ei îl zări, necuviincios de tânăr, 
pe Michel, în veșnica lui uniformă albă, fără 
manta, fără să-i pese că ziua, deși însorită, era 
geroasă. Toate privirile erau ațintite asupra sal- 
vatorului patriei, care, cel puţin așa i se păru 
Varei, era mult mai înalt, mult mai lat în urneri 
și avea o expresie mult mai gravă decât înainte. 
Se pare că nu e lipsită de adevăr vorba aceea 
franțuzească: cea mai bună drojdie e gloria. 

Lângă ea discutau cu jumătate de gură doi 
ofițeri rumeni din garda țarului. Unul dintre ei 
tot trăgea cu coada unui ochi negru, uleios spre 
Varea, ceea ce ei îi făcea mare plăcere. 

— ...Și împăratul i-a spus: „În semn de 
respect pentru vitejia de care ai dat dovadă, 
mușir, îți restitui sabia, pe care o vei putea purta 
și la noi, în Rusia, unde sper că nu vei avea 
pricini de nemulțumire“. Ce scenă, păcat că n-ai 
fost de faţă. 

— Ei da, dar eu am fost de gardă la consiliul 
din 29, răspunse, cu invidie, interlocutorul. Am 
auzit cu urechile mele cum împăratul îi spunea 
lui Miliutin!: „Dmitri Aleksandrovici, îţi cer 


1 D.A. Miliutin, feldmareșal, ministru de război în 
timpul țarului Alexandru II. 
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permisiunea, ca unuia dintre cei mai vârstnici 
cavaleri ai Ordinului Sf. Gheorghe prezenți 
astăzi aici, să-ți împodobesc sabia cu însemnul 
dragonului. Cred că merit această onoare...“ 
Auzi, „îți cer permisiunea“! Ce zici de asta? 

— Da, nu-i în regulă, se învoi cel cu ochi 
negri. Putea să le treacă și lor prin minte. Doar 
e ministru, nu-i un plutonier major oarecare. 
Maiestatea Sa a fost atât de generoasă! Le-a 
dat lui Totleben și lui Nepokoicițki câte un 
„Sf. Gheorghe“ clasa a doua, lui Ganeţki — un 
„Sf. Gheorghe“ clasa a treia, și lui Miliutin — doar 
un însemn de dragon pe sabie pentru vitejie! 

— Şi Sobolev ce-a primit? întrebă Varea cu 
vioiciune, deși nu-i cunoștea pe cei doi domni. 
Dar ce mai conta, erau condiții de război, și era, 
oricum, o ocazie specială. 

— Ak pașa al nostru va primi sigur ceva 
special, îi răspunse cu dragă inimă ofițerul cu 
ochi negri. Dacă până și Perepiolkin, șeful sta- 
tului său major, a sărit brusc peste un rang! Era 
și normal, doar nu putea căpitănașul să rămână 
cu un asemene rang! lar lui Sobolev i se deschid 
de-acum niște orizonturi de-ți taie respirația, nu 
alta. E norocos, nimic de zis. Dacă n-ar avea 
înclinația asta spre vulgar și ostentație ieftină... 

— Șșt! șopti celălalt. Vin! 

În pridvorul casei deloc arătoase, botezate 
pompos „palat de campanie“, își făcură apariția 
patru militari: împăratul, comandantul-șef, țare- 
viciul și principele român. Aleksandr Nikolae- 
vici era îmbrăcat în uniformă de iarnă, iar pe 
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mânerul sabiei Varea zări o mică pată portocalie 
luminoasă, faimosul însemn al dragonului. 

Fanfara bubui marșul triumfal „Preobra- 
jenski“. 

În faţa frontului păși semeţ un colonel din 
corpul de gardă, dădu onorul și, cu voce tre- 
murând ușor de emoție, rosti sacadat: 

— Maies-statea Voas-stră Imperrrială! Perrr- 
miteți ofițerrrilor gărrrzii dumneavoastră perrr- 
sonale să vă aducă în dar o sabie de aur cu 
inscripția „Pentru brrravură“! Spre amintirea 
serviciului comun al comandanților de companii. 
Cumpărrrată din banii prrroprii ai ofițerilor! 

Unul din ofițerii din gardă îi șopti Varei: 

— Așa da, isteţi băieți. Bravo lor! 

Împăratul primi darul, își șterse cu mănușa 
o lacrimă. 

— Vă mulţumesc, domnilor, vă mulțumesc. 
Sunt mișcat. Voi trimite fiecăruia dintre voi o 
sabie din partea mea. Jumătate de an am mâncat, 
ca să zic așa, din aceeași gamelă... 

Nu-și termină spusa, dădu doar din mână. 

Cei din jur începură să se smiorcăie îndu- 
ioșați, cineva chiar izbucni în plâns, iar Varea îl 
văzu deodată, în mulţimea funcţionarilor rân- 
duiți chiar lângă pridvor, pe Fandorin. Cum 
ajunsese el aici? Doar era o figură neînsemnată, 
un amărât de consilier titular. ÎI zări însă imediat 
alături de Fandorin pe șeful jandarmilor și totul 
i se lămuri. La urma urmelor, adevăratul erou, 
cel datorită căruia se predase armata turcă, era 
chiar Fandorin. Să nu fi fost el, nu s-ar mai fi 
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organizat nici un fel de paradă. Precis o să pri- 
mească și el o decorație. 

Erast Petrovici prinse privirea Varei și făcu 
o grimasă suferindă. Era evident că nu împăr- 
tășește entuziasmul general. 

După paradă, pe când respingea veselă avan- 
surile ofițerului cu ochi negri, care insista să afle 
cunoștințe petersburgheze comune, Fandorin se 
apropie de ea și, după ce făcu o ușoară plecă- 
ciune, spuse: 

— Vă rog să mă iertați, domnule colonel. Var- 
vara Andreevna, împăratul dorește să ne vadă, 
pe dumneata și pe mine. 


Capitolul al unsprezecelea, 


ÎN CARE VAREA PĂTRUNDE ÎN CELE MAI ÎNALTE 
SFERE ALE POLITICII 


The Times (Londra) 
16 (4) decembrie 1877 


Derby și Caernarvon ameninţă cu demisia 


„leri, la ședința Cabinetului, contele Beacons- 
field a propus să se ceară Parlamentului 
aprobarea unui credit de urgenţă în valoare de 
șase milioane de lire sterline pentru echiparea 
unui corp expediționar care ar putea fi trimis 
în viitorul apropiat în Balcani, pentru a apăra 
interesele imperiului în fața pretențiilor exage- 
rate ale ţarului Alexandru. Decizia a fost 
adoptată în ciuda opoziţiei ministrului de 
externe, lordul Derby, și a ministrului coloni- 
ilor, lordul Caernarvon, care s-au pronunțat 
împotriva unei confruntări directe cu Rusia. 
Cei doi miniștri, aflați în minoritate, și-au 
înaintat demisia către Maiestatea Sa. Nu se 
cunoaște încă reacţia Reginei.“ 


Cu ocazia acelei parade desfășurate în pre- 
zența Maiestăţii Sale Imperiale, Varea îmbrăcase 
tot ce găsise mai bun în garderoba personală, 
încât acum putea să nu roșească în fața suvera- 
nului cu ținuta ei (mai ales având în vedere con- 
dițiile de campanie). Acesta fu primul gând 
care-i trecu prin minte. Pălărie de un liliachiu pal 
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cu panglică de moar, rochie de voiaj violet, cu 
corsaj brodat și o trenă moderată, ghetuţe negre 
cu nasturi de sidef. Modest, fără ostentaţie, dar 
cuviincios — mulțumesc vouă, magazine bucu- 
reștene. 

— O să fim decoraţi? îl întrebă ea în drum pe 
Erast Petrovici. 

Și el era îmbrăcat la patru ace: pantaloni la 
dungă, cizme lustruite oglindă, o mică decorație 
la petlița vestonului bine călcat. Nimic de zis, 
nu arăta deloc rău consilierul titular, atâta doar 
că era tânăr din cale-afară. 

— Mira-m-aș. 

— De ce? se miră Varea. 

— Ar fi o prea mare cinste, răspunse gânditor 
Fandorin. Nici măcar toți g-generalii nu au fost 
decoraţi, iar noi suntem la poziţia a șaisprezecea 
pe listă. 

— Bine, dar dacă n-am fi fost noi... Vreau să 
spun, dacă n-ai fi fost dumneata, Osman pașa 
ar fi străpuns precis blocada! Îţi dai seama ce s-ar 
fi întâmplat atunci? 

— Îmi dau seama. Dar, de regulă, după vic- 
torie nimeni nu se mai gândește la lucrurile 
astea. Nu, aici miroase a politică, ai încredere în 
experiența mea. 

„Palatul de campanie“ era compus din nu- 
mai șase camere, de aceea funcţia de sală de 
așteptare era îndeplinită de tindă, unde se călcau 
deja pe picioare vreo zece generali și ofițeri supe- 
riori, care așteptau invitaţia de a se înfățișa augus- 
telor priviri. Pe chipurile lor era întipărită o 
expresie de veselie tâmpă — mirosea a decorații 
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și înălțări în grad. Cei care așteptau își pironiră 
privirile asupra Varei cu o curiozitate lesne de 
înțeles. Ea se uita cu trufie, peste capetele tutu- 
ror, spre soarele la asfințit. Las’ să-și spargă 
domniile lor capetele încercând să afle cine este 
această tânără ascunsă sub voaletă și ce caută ea 
la audienţă. 

Așteptarea se prelungea, dar atmosfera nu 
era defel plicticoasă. 

— De ce durează atât, generale? îl întrebă 
Varea, arborând un aer maiestuos, pe un bătrâ- 
nel înalt, cu favoriți zburliți uniți cu mustăcioara. 

— Sobolev, îi răspunse generalul cu tâlc. A 
intrat de jumătate de oră. 

Generalul își atinse demn cu mâna noua 
cruce incrustată cu email sclipitor, atârnată la gât. 

— Mă. iertaţi, domnişoară, nu m-am prezen- 
tat. Ivan Stepanovici Ganețki, comandantul 
Corpului de grenadieri, spuse el și amuti, în 
așteptarea prezentării de răspuns. 

— Varvara Andreevna Suvorova, se reco- 
mandă ea cu o înclinare a capului. Încântată de 
cunoștință. 

Dar în clipa aceea, Fandorin -— cu o lipsă de 
politeţe care, în împrejurări obișnuite, nu-i stătea 
în caracter —, făcu un pas înainte, întrerupân- 
du-le conversaţia: 

— Spuneți-mi, generale, a fost cumva la d-dum- 
neavoastră, chiar înaintea atacului, domnul 
McLaughlin, corespondentul ziarului Daily Post? 

Ganetki îl privi nemulțumit pe imberbul în 
haine civile, dar decise pesemne că la suveran 
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nu este chemat chiar fitecine, așa că răspunse 
politicos: 

— Sigur că da, a fost. Din pricina lui s-a și 
întâmplat totul. 

— Ce anume? întrebă Erast Petrovici, pe fața 
căruia se așternuse brusc o expresie tâmpă. 

— Ei, cum, chiar n-aţi auzit? exclamă gene- 
ralul, care, e clar, nu istorisea toate astea pentru 
prima oară. Îl cunosc pe McLaughlin de mult, 
încă de la Petersburg. E om serios și e un prieten 
al Rusiei, chiar dacă-i supus al reginei Victoria. 
Când mi-a spus că dintr-o clipă în alta Osman 
însuși va veni la mine să se predea, am trimis 
imediat curieri la liniile din marginea flancului, 
ca nu cumva, ferească Dumnezeu, să deschidă 
focul. Iar eu, bătrân fără minte, am dat fuga 
să-mi pun uniforma de gală. 

Generalul zâmbi stânjenit, și Varea decise că 
e teribil de simpatic. 

— Așa că turcii, urmă el, au trecut de patrule 
fără să se tragă un singur foc. Bine măcar că 
vitejii mei grenadieri nu s-au lăsat păcăliți, au 
rezistat până când Mihail Dmitrievici l-a lovit 
pe Osman din spatele frontului turcesc. 

— Şi unde-a dispărut McLaughlin? întrebă 
consilierul titular, privindu-l țintă pe Ganeţki cu 
ochii lui reci, albaștri. 

— Nu l-am văzut, răspunse generalul, ridi- 
când din umeri. Nu de el îmi ardea mie atunci. 
Se pomise o sarabandă, Doamne-Dumnezeule! 
Bașbuzucii ajunseseră chiar până la statul meu 
major, cu chiu cu vai am izbutit să fug din calea 
lor așa cum eram, în ținută de gală. 
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Ușa se dădu de perete și în tindă își făcu apa- 
riția Sobolev, îmbujorat, cu ochii strălucind de 
o lumină aparte. 

— Cu ce ocazie să te felicităm, Mihail Dmitrie- 
vici? întrebă un general cu figură de caucazian, 
îmbrăcat în tunică cercheză încinsă peste piept 
cu banduliere cu capse aurite. 

Toţi își ținură respiraţia, dar Sobolev nu se 
grăbea cu răspunsul. Păstră o pauză teatrală 
pentru efect, îi cuprinse pe toți cu privirea, iar 
Varei îi făcu cu ochiul. 

Ea însă nu apucă să afle în ce fel îl răsplătise 
împăratul pe eroul de la Plevna, pentru că în 
spatele celui aflat în al nouălea cer răsări figura 
searbădă a lui Lavrenti Arkadievici Mizinov. 
Jandarmul dintâi al imperiului le făcu semn cu 
degetul lui Fandorin și Varei, și inima ei începu 
să bată iute-iute. 

Când Varea trecu pe lângă Sobolev, acesta îi 
șopti încetișor: 

— Te aştept neapărat, Varvara Andreevna. 

Din tindă intrară direct în camera aghiotan- 
ților, unde erau așezați la niște mese generalul 
de serviciu și doi ofițeri. În dreapta se aflau 
odăile private ale suveranului, în Bia cabi- 
netul de lucru. 

— Răspundeţi la întrebări tare, limpede și la 
obiect, îi instrui pe drum Mizinov. În detaliu, dar 
fără digresiuni. 

În cabinetul simplu, cu mobilier de campanie 
din mesteacăn pufos, se aflau două personaje: 
unul așezat într-un fotoliu, celălalt în picioare, 
cu spatele la fereastră. Varea îl privi mai întâi, 
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firește, pe cel așezat în fotoliu. Acela însă nu era 
Alexandru, ci un bătrânel uscățiv, cu ochelari în 
ramă de aur, cu o fețișoară inteligentă, cu buze 
subțiri și ochi de gheaţă, care nu lăsau privirile 
să pătrundă în spatele lor. Era prințul Korceakov, 
cancelarul de stat în persoană. Arăta întocmai 
ca în portrete, poate doar ceva mai delicat. Era, 
într-un anume sens, un personaj legendar. Se 
pare că fusese ministru de externe pe vremea 
când Varea încă nu venise pe lume. Dar cel mai 
important era că învățase în același liceu cu 
Poetul. Versurile astea despre el sunt: „Al modei 
drag discipol, prieten al înaltei societăți și stră- 
lucit observator al vremilor năravuri“. Totuși, la 
cei optzeci de ani ai lui, „al modei drag discipol“ 
te obliga să te gândești la o altă poezie, inclusă 
și ea în programa liceului: 


Care din voi, la anii bătrâneții 

Ziua Liceului și-o va petrece singur? 
Nefericit prieten! Printre cei mai tineri 
Oaspe anost, și de prisos, și stingher, 
Gândi-te-vei la noi și la frăția noastră 
Și ochii-ţi vei umbri cu mâna 
tremurândă.... 


lar mâna cancelarului chiar tremura. Își 
scoase din buzunar o batistă fină și își suflă na- 
sul, gest care nu-l împiedică defel să-i cerceteze 


! Fragment din poezia lui A.S. Pușkin „19 octombrie 
1825“, consacrată jubileului înfiinţării, la 19 octombrie 
1811, a faimosului liceu de la Țarskoe Selo, în care este 
amintit și numele lui Korceakov, care i-a fost coleg 
viitorului poet. 
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cu o privire critică mai întâi pe Varea, apoi pe 
Erast Petrovici. Asupra acestuia din urmă pri- 
virea personajului legendar zăbovind ceva 
mai mult. 

Și totuși, vrăjită de vederea fostului licean de 
la Țarskoe Selo, Varea uitase cu desăvârșire de 
principalul personaj prezent. Ea se întoarse tul- 
burată spre fereastră, chibzui o clipă, apoi făcu 
o reverență — cam în genul celei care se făcea la 
școală, când intra directoarea în clasă. 

Spre deosebire de Korceakov, suveranul mani- 
festă mai mult interes față de persoana ei decât 
față de cea a lui Fandorin. Faimoșii ochi ai Roma- 
novilor — pătrunzători, hipnotici și vizibil bulbu- 
cați — priveau sever și exigent. Îţi pătrundeau 
până-n străfundul sufletului, parcă așa se spune, 
gândi Varea și se înfurie puțin pe sine. Asta-i 
mentalitate de rob, astea-s prejudecăți. El nu face 
decât să imite „privirea de vasilisc“ cu care se 
fălea atâta tăticul lui, răsuci-s-ar în mormânt. 
Așa că începu și ea să-l examineze ostentativ pe 
cel din a cărui voinţă viețuiau cele o sută optzeci 
de milioane de suflete ale imperiului. 

Prima observaţie: bine, dar e foarte bătrân! 
Pleoape umflate, favoriți și mustăți răsucite 
aproape cărunte, degete noduroase, de om sufe- 
rind de gută. Nici nu-i de mirare, la anul împli- 
nește șaizeci de ani. Aproape de-o vârstă cu 
bunicul. 

A doua observaţie: nu-i chiar așa de blajin 
cum scrie la gazete. Este mai curând indiferent, 
obosit. A văzut tot ce se poate vedea pe lumea 
asta, nu-l miră și nu-l bucură nimic 
deosebit. 


VOfELA JUDE E4 
sr A RO MAN 
CONETAHT Ane 


S, 
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A treia și cea mai interesantă observație: în 
pofida vârstei și a rangului său imperial, nu-l 
lăsa indiferent sexul slab. Altfel, de ce mi-ai cu- 
treiera cu privirea, maiestate, sânii și talia? Se 
vede treaba că sunt adevărate bârfele despre el 
și prințesa Dolgorukova, de două ori mai tânără. 
Și Varea încetă definitiv să se mai teamă de 
Țarul-Eliberator. 

— Maiestate, acesta este consilierul titular 
Fandorin, cel despre care v-am vorbit. Este înso- 
tit de asistenta sa, domnișoara Suvorova. 

Astfel îi prezentă șeful jandarmilor. 

Țarul nu spuse „bună ziua“, nici măcar nu 
înclină din cap. Termină fără grabă de inspectat 
silueta Varei, apoi își întoarse capul spre Erast 
Petrovici și grăi cu voce modulată teatral: 

— Îmi aduc aminte, Azazel. Și Sobolev toc- 
mai mi-a vorbit despre asta. 

Se așeză la birou și făcu un semn spre Mizi- 
nov: 

— Poţi începe. Eu și Mihail Aleksandrovici 
te vom asculta. 

Măcar că era el împărat, putea totuși să invite 
o doamnă să ia loc, își zise, dezaprobator Varea, 
abandonând definitiv și irevocabil încrederea în 
principiul monarhic. 

— Cât timp am la dispoziţie? întrebă respec- 
tuos generalul. Știu cât sunteți astăzi de ocupat, 
maiestate, și-apoi mai așteaptă și eroii de la 
Plevna. 

— Timp este atât cât va fi necesar. Aici nu e 
vorba doar de o problemă strategică, ci și de una 
diplomatică, murmură împăratul și îl privi cu 
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un zâmbet afectuos pe Korceakov. Mihail 
Aleksandrovici a venit special pentru asta de la 
București. Și-a rupt bătrânele oase în caretă. 

Prințul își întinse mecanic buzele într-un zâm- 
bet lipsit de cel mai mic semn de veselie, și Varea 
își aminti că în urmă cu un an cancelarul trăise 
o tragedie personală: îi murise cineva apropiat, 
fiul, sau poate nepotul. 

— Nu-ţi fie cu supărare, Lavrenti Arkadie- 
vici, spuse cancelarul cu glas abătut, dar am multe 
îndoieli. Întreaga poveste are un iz mult prea 
aventurist, chiar și pentru stilul domnului Dis- 
raeli. Iar eroii vor aștepta. Așteptarea unei deco- 
rații este cel mai plăcut mod de a-ți petrece timpul. 
Așadar, povestește, iar noi vom asculta. 

Mizinov își îndreptă voinicește umerii, dar, 
în ciuda așteptărilor, i se adresă nu lui Fandorin, 
ci Varei: 

— Domnișoară Suvorova, povestește în amă- 
nunt ambele dumitale întâlniri cu Seamus 
McLaughlin, corespondentul ziarului Daily Post 
-cea din timpul celui de-al treilea asalt asupra 
Plevnei și cea din ajunul zilei în care Osman pașa 
a străpuns frontul. 

Și Varei nu-i rămase decât să povestească. 

Se vădi că și țarul, și cancelarul știau bine să 
asculte. Korceakov o întrerupse doar de două 
ori. Prima oară o întrebă: 

— Cine e contele Zurov? Nu e cumva fiul lui 
Aleksandr Platonovici? 

Iar a doua oară: 

— Deci, McLaughlin îl cunoștea bine pe 
Ganeţki, câtă vreme i se adresa cu numele și 
patronimicul? 


217 


Iar suveranul bătu iritat cu palma în birou 
atunci când Varea vorbi despre informatorii pe 
care-i aveau în Plevna mulți dintre jurnaliști: 

— Încă nu mi-ai explicat, Mizinov, cum se 
face că Osman și-a concentrat întreaga armată 
ca să străpungă frontul, iar agenții tăi n-au rapor- 
tat asta din timp! 

Șeful jandarmeriei începu să se frământe, 
pregătindu-se să se justifice, dar țarul Alexandru 
dădu din mână: 

— Mai târziu. Continuă tu, Suvorova. 

„Continuă tu“. Cum vine asta? Până și când 
era doar școlăriță de clasa întâi i se adresau cu 
„dumneata“. Varea păstră o pauză demonstra- 
tivă, dar își duse totuși povestirea la bun sfârșit. 

— După părerea mea, situația e limpede, 
spuse țarul, privind spre Korceakov. Să pregă- 
tească Șuvalov o notă. 

— Nu sunt convins, răspunse cancelarul. Să 
auzim concluziile preaonorabilului Lavrenti 
Arkadievici. 

Zadamic se strădui Varea să priceapă din ce 
motiv anume se iscase acest dezacord între îm- 
părat și principalul său consilier diplomatic. 
Făcu lumină în această privință Mizinov. 

Scoase din manșetă câteva foi de hârtie, tuși, 
apoi începu să turuie ca un tocilar fruntaș: 

— Dacă-mi permiteţi, voi trece de la parti- 
cular la general. Deci, înainte de toate, trebuie 
să-mi fac mea culpa. Întreaga perioadă în care am 
asediat Plevna, împotriva noastră a acționat un 
inamic viclean și brutal, pe care serviciul meu 
nu a izbutit să îl descopere la timp. Tocmai din 
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cauza acestui dușman atât de bine conspirat am 
pierdut atâta timp și atâția oameni, iar la 30 no- 
iembrie era cât pe ce să pierdem definitiv roadele 
eforturilor noastre de atâtea luni. 

La aceste cuvinte, împăratul își făcu o cruce 
mare: 

— A ocrotit Dumnezeu Rusia. 

— După al treilea asalt, noi — mai exact eu, 
pentru că eu am fost acela care a tras linie — am 
făcut o mare greșeală. Am ajuns la concluzia că 
principalul agent al turcilor era locotenent-co- 
lonelul de jandarmi Kazanzaki, dându-i astfel 
adevăratului vinovat deplină libertate de acțiune. 
Acum nu mai există îndoială că, de la bun 
început, supusul britanic McLaughlin a fost cel 
care ne-a adus atâtea prejudicii. Este, indiscuta- 
bil, un agent deînaltă clasă, un actor excepțional, 
care și-a pregătit misiunea îndelung și temeinic. 

— Și cum a ajuns un asemenea individ în 
armata activă? îl întrebă nemulțumit suveranul. 
La dumneata acolo se dă viză corespondenţilor 
fără nici o verificare? 

— A fost verificat, se-nţelege, și încă foarte 
amănunțit, zise șeful jandarmilor, desfăcându-și 
braţele. Pentru fiecare din jurnaliștii străini s-a 
cerut de la redacţiile lor lista articolelor publicate, 
apoi ne-am pus de acord cu ambasadele noastre. 
Toţi corespondenții sunt oameni cunoscuți, cu 
renume, care nu au manifestat ostilitate față de 
Rusia. lar McLaughlin în mod deosebit. V-am 
spus doar, este un personaj foarte atent la detalii. 
A reuşit să lege relații de prietenie cu mulți gene- 
rali și ofițeri ruși încă de pe vremea campaniei 
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din Asia Centrală. Iar prin reportajele de anul 
trecut despre atrocitățile comise de turci în Bul- 
garia, McLaughlin și-a câștigat reputația de par- 
tizan al cauzei slave și de prieten sincer al Rusiei. 
Și în tot acest timp, el acționa neîndoielnic con- 
form instrucțiunilor secrete ale guvernului său, 
care, după cum se știe, este fățiș ostil politicii 
noastre orientale. Inițial, McLaughlin s-a mărgi- 
nit la acțiuni de spionaj pur. Transmitea, firește, 
la Plevna date despre armata noastră, în care 
scop se folosea din plin de libertatea pe care am 
acordat-o mult prea pripit jurnaliștilor străini. 
Da, e adevărat, mulți dintre ei aveau în orașul 
asediat contacte necontrolate de noi, dar asta nu 
trezea suspiciuni contrainformațiilor noastre. 
Vom trage pe viitor concluziile corespunzătoare. 
Este din nou vina mea... Câtă vreme i-a stat în 
putință, McLaughlin a acționat cu mâna altora. 
Maiestatea Voastră își amintește, desigur, inci- 
dentul cu colonelul român Lucan, în carnețelul 
căruia figura enigmatica literă „J“. M-am grăbit 
să trag concluzia că e vorba dejandarmul Kazan- 
zaki. M-am înșelat. „J“ însemna „jurnalist“, adică 
același supus britanic. Și totuși, în timpul celui 
de-al treilea asalt, soarta Plevnei și a întregului 
război a atârnat de un fir de păr. McLaughlin a 
trecut la diversiuni directe. Sunt convins că nu 
acționa pe riscul și răspunderea lui, ci avea in- 
strucțiuni în această privinţă de la șefii din Londra. 
Regret că nu am ordonat de la bun început supra- 
vegherea secretă a colonelului Wellesley, agent 
diplomatic britanic. Am raportat deja Maiestăţii 
Voastre manevrele antirusești întreprinse de 


220 


acest domn, căruia interesele Turciei îi sunt în mod 
vădit mai apropiate decât ale noastre. Să ne 
oprim acum la evenimentele din 30 august. Gene- 
ralul Sobolev, acționând din proprie inițiativă, 
a străpuns linia de apărare a turcilor și a ajuns 
la periferia sudică a Plevnei. Era de înţeles: pre- 
venit de agentul său în legătură cu planul nostru 
de atac, Osman pașa își concentrase întreaga 
forță în centru. Lovitura lui Sobolev l-a luat prin 
surprindere. Dar nici comandamentul nostru nu 
a aflat la timp despre acest succes, iar Sobolev 
nu dispunea de forțele necesare pentru a-și 
continua înaintarea. McLaughlin, laolaltă cu 
ceilalți jurnaliști și observatori străini, printre 
care, remarc asta în treacăt, se număra și colo- 
nelul Wellesley, se aflau întâmplător chiar în 
punctul central al frontului nostru — între flancul 
central și cel stâng. La ora șase, contele Zurov, 
aghiotantul lui Sobolev, a reușit să se strecoare 
printre trupele de acoperire turcești. Trecând pe 
lângă jurnaliști, pe care-i cunoștea bine, le-a stri- 
gat vestea despre succesul detașamentului său. 
Ce s-a petrecut apoi? Toți corespondenții s-au 
năpustit în spatele frontului ca să transmită tele- 
grafic, cât mai grabnic, știrea că armata rusă 
învinge. Toţi — nu însă și McLaughlin. Suvorova 
îl întâlnește cam jumătate de oră mai târziu, plin 
de noroi și, nu se știe de ce, ieșind din tufăriș. 
Jurnalistul a avut, fără îndoială, și timpul, și posi- 
bilitatea de a-l ajunge și ucide pe curier și, cu 
același prilej, și pe Kazanzaki, care, spre ghi- 
nionul lui, se ținea scai de Zurov. Doar amândoi 
îl cunoșteau pe McLaughlin și nu se așteptau 
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pentru nimic în lume la o asemenea mârșăvie 
din partea lui. Și nu i-a fost greu deloc să însce- 
neze apoi sinuciderea locotenent-colonelului: a 
târât cadavrul acestuia în tufișuri, a tras de două 
ori în aer cu pistolul jandarmului și cu asta basta. 
Este capcana în care am căzut eu. 

Mizinov își plecă fruntea dezolat, însă nu 
aşteptă dojana Maiestăţii Sale și continuă: 

— În ceea ce privește recenta străpungere a 
frontului, în acest caz McLaughlin a acționat în 
înțelegere cu comandamentul turc. Era, s-ar putea 
spune, asul din mâneca lui Osman. Raţionamen- 
tul lor a fost simplu și la obiect: Ganețki este un 
general merituos, dar, iertată fie-mi francheţea, 
nu tocmai inteligent. După cum știu acum, nici 
prin minte nu i-a trecut să se îndoiască de infor- 
mațţia furnizată de ziarist. Trebuie să fim recu- 
noscători hotărârii cu care general-locotenentul 
Sobolev... 

— Ba lui Erast Petrovici trebuie să-i fim recu- 
noscători! nu se putu abține Varea, ofensată de 
moarte pentru Fandorin: ia uite la el, stă acolo, 
tace mâlc și nu-și poate lua singur apărarea. 
Asta-i bună, ce, l-au adus aici în chip de mobilă? 

— Fandorin este cel care a galopat în goana 
mare la Sobolev și l-a convins să atace! mai 
spuse ea. 

Împăratul o fixă uimit cu privirea pe imper- 
tinenta violatoare a etichetei, iar bătrânul Kor- 
ceakov clătină mustrător din cap. Până și Fandorin 
părea tulburat — se mută de pe un picior pe altul. 
În general, purtarea Varei nu fusese, pare-se, pe 
plac nimănui. 
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— Continuă, Mizinov, spuse împăratul, fă- 
când un semn din cap. 

— Cu voia Maiestăţii Voastre, interveni 
cancelarul, ridicând un deget zbârcit. Dacă 
McLaughlin pusese la cale o diversiune de ase- 
menea importanţă, ce rost avea să o informeze 
pe această tânără în legătură cu intenția sa? 
întrebă el, și degetul se întoarse spre Varea. 

— Dar e limpede! exclamă Mizinov, ștergân- 
du-și fruntea asudată. Conta pe faptul că Suvo- 
rova va răspândi imediat în întreaga tabără o 
veste atât de năucitoare. Și că această veste va 
ajunge neîntârziat și la cunoștința statului-ma- 
jor. Că va stârni jubilaţie, confuzie. Canonada 
care s-ar fi auzit în depărtare ar fi fost luată drept 
salve de salut. Era posibil chiar să nici nu i se 
dea crezare primului raport privind atacarea lui 
Ganeţki, abia mai târziu aveau să îl verifice. Un 
mic amănunt, o improvizație de intrigant viclean. 

— Să zicem, se declară de acord prinţul. 

— Bine, dar unde-a dispărut acest McLaughlin? 
întrebă ţarul. Iată cine ar trebui luat la întrebări, 
și ar trebui apoi organizată și o confruntare directă 
cu Wellesley. Numai să nu ne scape colonelul! 

Korceakov oftă visător: 

— Da-a, un asemenea comprometaj, cum se 
spune în Zamoskvorecie, ne-ar permite să 
neutralizăm definitiv diplomaţia britanică. 

— Din păcate, McLaughlin nu a fost găsit nici 
printre prizonieri, nici printre cei uciși, oftă și 
Mizinov, dar într-o altă tonalitate. A reușit să 
fugă. Încă nu știu în ce fel anume. E viclean, șar- 
pele. Nici sfetnicul lui Osman pașa, Ali bei, nu 
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a fost aflat printre prizonieri. Bărbosul acela, care 
a zădămicit primul nostru asalt și care, după 
cum bănuim, este un alter ego al lui Anwar efendi. 
Despre acesta din urmă am prezentat Maiestăţii 
Voastre un raport scris. 

Suveranul încuviință din cap. 

— Ce părere ai acum, Mihail Aleksandrovici? 

Cancelarul își închise ochii pe jumătate: 

— Cred că ar putea ieși o combinaţie intere- 
santă, maiestate. Dacă totul se confirmă, atunci 
englezii au mers prea departe de data asta, au 
sărit peste cal. Dacă lucrăm temeinic, am putea 
trage oarece câștig. 

— Ei hai, hai, ce-ai mai născocit acolo? îl între- 
bă curios Alexandru. 

— Maiestate, odată Plevna cucerită, războiul 
a intrat în faza lui finală. Victoria definitivă asu- 
pra turcilor este o chestiune de săptămâni. 
Repet: asupra turcilor. Dar să nu pățim ca-n '53, 
când am început un război cu turcii și ne-am 
pomenit în război cu întreaga Europă. Finanţele 
noastre nu ar putea susține o asemenea confrun- 
tare. Ştiţi prea bine cât ne-a costat campania 
actuală. 

Țarul se crispă ca de-o durere de dinți, iar 
Mizinov clătină abătut din cap. 

— M-a alarmat în mod deosebit fermitatea 
și duritatea acţiunilor acestui McLaughlin, con- 
tinuă Korceakov. Asta demonstrează faptul că, 
în dorinţa ei de a ne opri accesul la strâmtori, 
Anglia este în stare să recurgă la orice măsuri, 
chiar și extreme. Să nu uităm că escadra ei mili- 
tară e ancorată în Bosfor. Și că, în tot acest timp, 
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în spatele frontului stă cu ochii pe noi scumpa 
noastră Austrie, care i-a înfipt o dată cuțitul în 
spate tatălui Maiestăţii Voastre. La drept vorbind, 
în vreme ce Maiestatea Voastră lupta aici cu Osman 
pașa, eu am meditat tot mai adânc la un alt 
război, unul diplomatic. Noi ne vărsăm sângele, 
cheltuim mijloace și resurse enorme, și putem 
rămâne în final cu mâna goală. Blestemata asta 
de Plevna ne-a mâncat timp prețios și a șifonat 
reputația armatei noastre. Să ierte Maiestatea 
Voastră un moșneag, dacă tocmai într-o aseme- 
nea zi croncăne ca un corb despre... 

— Lasă asta, Mihail Aleksandrovici, oftă îm- 
păratul, nu suntem la paradă. E ceva ce nu 
înțeleg eu? 

— Inainte de a asculta lămuririle pe care ni 
le-a expus Lavrenti Arkadievici, eram foarte 
pesimist. Dacă m-ați fi întrebat acum o jumătate 
de oră: „Spune-mi, vulpoi bătrân, pe ce putem 
conta după victorie?“ aș fi răspuns cinstit: „Pe 
autonomia Bulgariei și pe o bucăţică de Caucaz, 
asta e maximum posibil, un preț jalnic pentru 
zecile de mii de morţi și pentru milioanele 
cheltuite“. 

— Şi acum? întrebă suveranul, aplecându-se 
ușor înainte. 

Cancelarul privi elocvent spre Varea și Fan- 
dorin. 

Mizinov pricepu aluzia și spuse: 

— Maiestate, înțeleg unde bate Mihail 
Aleksandrovici. Și eu am ajuns la aceleași con- 
cluzii și tocmai de aceea l-am adus cu mine 
pe consilierul titular Fandorin. Cât despre 
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domnișoara Suvorova, am putea-o invita să 
plece. 

Varea pufni. Așadar, celor prezenţi ea nu le 
inspiră încredere. Ce umilinţă! Să fii trimisă pe 
ușă afară, și tocmai în punctul cel mai important 
al discuţiei! 

— R-rog să-mi fie iertată îndrăzneala, des- 
chise Fandorin gura pentru prima oară în timpul 
audienței, dar ar fi un gest nechibzuit. 

— Ce anume? se miră împăratul, săltându-și 
sprâncenele roșcate. 

— Nu poţi avea încredere doar pe jumătate 
în asistentul tău. I-ar trezi doar resentimente 
inutile, ceea ce ar dăuna misiunii. Varvara Andre- 
evna știe atât de multe, încât va ghici oricum cu 
ușurință și restul. 

— Ai dreptate, recunoscu țarul. Vorbește, 
printe. 

— Trebuie să ne folosim de istoria asta pentru 
a acoperi Anglia de rușine în fața întregii lumi. 
Diversiune, crime, cârdășie cu una dintre părțile 
beligerante, deci violarea statutului de țară neutră 
Asta-i ceva nemaiauzit. Sincer să fiu, mă miră 
imprudenţa contelui Beaconsfield. Dacă reu- 
șeam să punem mâna pe McLaughlin și acesta 
ne-ar fi dat niște informaţii? Ce scandal! Un 
coșmar, nu alta! Pentru Anglia, se-nţelege. S-ar 
fi văzut obligată să-și retragă escadra, să se 
justifice în faţa întregii Europe și să-și lingă rănile 
încă multă vreme de-aici înainte. În orice caz, în 
ce privește conflictul oriental, cabinetul din 
St. James ar fi fost nevoit să spună „pas“. lar fără 
Londra, amicii noștri austro-ungari s-ar fi 
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cumințit pe loc. Abia atunci puteam folosi roa- 
dele victoriei și... 

— Visuri, îl întrerupse destul de tăios împă- 
ratul pe bătrân. Nu-l avem pe McLaughlin. 
Întrebarea este: Ce-i de făcut? 

— Facem rost de el, răspunse imperturbabil 
Korceakov. 

— Și cum anume? 

— Nu știu, Maiestate, nu eu sunt șeful Secţiei 
a treia. 

Și cancelarul amuţi, încrucișându-și calm 
mâinile pe pântecele supt. 

— Avem certitudinea vinovăţiei englezilor și 
avem dovezi indirecte în acest sens, nu însă și 
directe, preluă ștafeta Mizinov. Așadar, trebuie 
să le obținem sau... sau să le fabricăm. Hm... 

— Explică-te, îl zori ţarul. Ce tot mormăi 
acolo, spune-o pe șleau. Nu jucăm gajuri aici. 

— Am înţeles, Maiestate. McLaughlin se află 
în prezent fie la Constantinopol, fie, mai 
probabil, în drum spre Anglia, pentru că misiu- 
nea lui s-a încheiat. În Constantinopol avem o 
întreagă rețea de agenți secreți, n-ar fi prea 
greu să punem mâna pe ticălos. In Anglia e mai 
greu, sigur, dar cu o pregătire temeinică... 

— Nu vreau să aud așa ceva! strigă suve- 
ranul. Ce mârșăvie îţi trece prin minte! 

— Chiar Maiestatea Voastră mi-a poruncit să 
fiu direct, spuse generalul, desfăcându-și brațele. 

— Sigur, n-ar fi rău să-l aduci pe McLaughlin 
vârât într-un sac, rosti îngândurat cancelarul, dar 
ar fi destul de complicat și nesigur. Riscăm să 
ne vedem noi înșine implicați într-un scandal. 
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La Constantinopol, mai treacă-meargă, dar la 
Londra n-aș recomanda. 

— Bine, încuviință Mizinov, scuturând cu 
amărăciune din cap. Dacă McLaughlin va fi des- 
coperit la Londra, nu ne atingem de el. Dar 
declanșăm în presa lor un mare scandal pe tema 
comportamentului reprobabil al coresponden- 
tului britanic. Publicului englez n-o să-i fie pe 
plac năzbăâtiile lui McLaughlin, pentru că nu se 
înscriu în nici un chip în mult-trâmbițatul lor 
fair play. 

Korceakov încuviință: 

— Ei da, asta ar putea fi luat în considerație. 
Ca să legăm mâinile lui Beaconsfield și Derby, 
ar ajunge și un scandal cumsecade în ziare. 

Cât timp durase această dezbatere, Varea se 
deplasase pe nesimţite, cu câte-un sfertuleț de pas, 
spre Erast Petrovici, până când ajunse, în sfârșit, 
în imediata apropiere a consilierului titular. 

— Cine-i Derby? îl întrebă ea în șoaptă. 

— Ministrul de externe, îi adie Fandorin 
răspunsul, aproape fără să-și miște buzele. 

Mizinov le aruncă o privire șopotitorilor și 
fremătă amenințător din sprâncene. 

— McLaughlin al dumitale este, se pare, un 
individ trecut prin ciur și dârmon, cu sufletul 
neîmpovărat de cine știe ce prejudecăţi și sen- 
timente, își continuă cancelarul considerațiile. 
Dacă îl găsiţi la Londra, s-ar putea avea cu el, și 
fără un scandal de presă, o discuţie confidențială. 
I s-ar putea prezenta probe, ar putea fi amenințat 
cu dezvăluirea lor. Pentru că, în cazul declanșării 
unui scandal, ar fi un om terminat. Cunosc 
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obiceiurile britanicilor: chiar dacă ar fi acoperit 
din cap până-n picioare de decoraţii, nimeni nu 
i-ar mai da mâna în societate. Totuși, două crime, 
nu-i de glumă. Ar mirosi chiar a delict penal. E 
un om inteligent. Şi dacă i se mai propune și o 
sumă frumușică de bani, și o moșioară undeva, 
pe lângă Volga... În acest caz, ne-ar putea da 
informațiile necesare, pe care apoi Șuvalov le-ar 
putea folosi pentru a face presiuni asupra lor- 
dului Derby. Îl va ameninţa cu divulgarea acestor 
informaţii, iar cabinetul britanic ar deveni brusc 
blând ca un mielușel... Ce zici, generale, va 
mușca McLaughlin din combinaţia asta — ame- 
nințare și mită? 

— Nu va avea încotro, promise cu fermitate 
generalul. Eu am avut în vedere și varianta 
aceasta. Este și motivul pentru care l-am adus 
cu mine pe Erast Fandorin. Nu aș fi cutezat să 
însărcinez pe cineva cu o misiune atât de delicată 
fără aprobarea Maiestății Voastre. Și asta pentru 
că miza e prea mare. Fandorin este ager, hotărât, 
are o gândire originală și, mai ales, a mai fost 
la Londra într-o misiune secretă extrem de com- 
plicată, de care s-a achitat strălucit. Cunoaște 
limba. Îl cunoaște personal pe McLaughlin. 
Dacă trebuie — îl va răpi. Dacă nu are voie să-l 
răpească — se va înțelege cu el. Dacă nu se va 
înțelege — îl va ajuta pe Șuvalov să declanșeze 
un scandal pe cinste. Poate depune personal 
mărturie împotriva lui McLaughlin în calitate de 
martor ocular. Este înzestrat cu o putere de con- 
vingere ieșită din comun. 

— Dar Șuvalov cine-i? șopti Varea. 
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— Ambasadorul nostru, răspunse distrat con- 
silierul titular, cu gândul dus aiurea, părând că 
nu-l ascultă pe general. 

— Ce zici, Fandorin, o vei scoate la capăt? 
întrebă împăratul. Faci o călătorie la Londra? 

— Fac, M-maiestate, spuse Erast Petovici. De 
ce n-aș face... 

Suveranul îl privi scrutător, simțind reticența 
din glasul lui Fandorin, dar acesta din urmă nu 
mai adăugă nici un cuvânt. 

— E-n regulă, Mizinov, acţionezi deci în 
două direcţii, conchise ţarul. Îl cauţi și la Con- 
stantinopol, și la Londra. Dar nu zăbovi, nu avem 
multă vreme la dispoziţie. 


Când ieșiră în camera aghiotanţilor, Varea îl 
întrebă pe general: 

— Și dacă McLaughlin nu va fi totuși găsit? 

— Ai încredere în flerul meu, scumpă dom- 
nișoară, oftă generalul. Sunt sigur că ne vom mai 
întâlni cu acest gentleman. 


Capitolul al doisprezecelea, 


ÎN CARE EVENIMENTELE 
IAU O ÎNTORSĂTURĂ NEAȘTEPTATĂ 


Gazeta de Petersburg 
8 (20) ianuarie 1878 


Turcii cer pacea! 


„După capitularea lui Vessel pașa, după cuce- 
rirea orașului Filippopol și căderea anticului 
Adrianopol, care ieri și-a deschis larg porțile 
în fața cazacilor Generalului Alb, soarta răz- 
boiului a fost decisă definitiv, iar în această 
dimineaţă la pozițiile ocupate de glorioasele 
noastre trupe a ajuns trenul cu delegația de pace 
a Turciei. Garnitura a fost reținută la Adria- 
nopol, iar delegaţia a fost transferată la sta- 
tul-major al comandantului-șef al armatei, 
încartiruit în mica așezare Harmanli. Când lui 
Namiîk pașa, șeful delegaţiei turce, în vârstă 
de șaptezeci și șase de ani, i s-au adus la cunoș- 
tință condiţiile preliminare ale tratatului de 
pace, acesta a exclamat, cuprins de disperare: 
Votre armée est victorieuse, votre ambition est 
satisfaite, la Turkie est détruite" 


Ce să-i faci, am zice noi, Turcia primește 
ceea ce merită.“ 


1 Armata voastră a învins, ambiția voastră a fost 
satisfăcută, Turcia este distrusă! (fr.) 
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Nici măcar rămas-bun nu și-au luat cum se 
cuvine. Sobolev o înșfăcase pe Varea în tinda 
„palatului de campanie“, o vrăjise cu aureola 
succesului și gloriei lui, o dusese la cartierul gene- 
ral pentru a sărbători victoria. Ea abia apucase 
să facă un semn din cap spre Erast Petrovici, iar 
în dimineața următoare consilierul de stat nu 
mai era în tabără. Trifon, ordonanța, îi spusese: 
„Auplecatără dumnealui. Mai veniți peste o lună“. 

Dar luna trecu, și Fandorin tot nu-și făcu 
apariția. Se pare că nu era tocmai simplu să ia 
urma lui McLaughlin în Anglia. 

Nu că Varea s-ar fi plictisit, dimpotrivă. De 
cum se umiseră din tabăra de la Plevna, viața 
devenise de-a dreptul captivantă. Se mutau zil- 
nic dintr-un loc în altul — orașe noi, peisaje mon- 
tane uluitoare și festivități fără sfârșit cu prilejul 
victoriilor aproape zilnice în bătălii. Statul-major 
al comandantului-șef se mutase mai întâi la 
Kazanlik, dincolo de lanţul Munţilor Balcani, 
apoi mai la sud, la Harmanli. Aici nici măcar nu 
era iarnă. Copacii erau verzi, zăpadă zăreai nu- 
mai pe crestele munților îndepărtați. 

În lipsa lui Fandorin, Varea nu-și găsea nici 
o ocupație. Figura în continuare pe foaia de plată - 
a statului-major, i se înmânase conștiincios și la 
timp leafa și pe decembrie, și pe ianuarie, plus 
cheltuielile de călătorie, plus gratificația de Cră- 
ciun. Strânsese o sumă frumușică, dar nu avea 
pe ce s-o cheltuiască. Dorise într-un rând să-și 
cumpere de la Sofia o fermecătoare candelă de 
aramă (să juri că era Lampa lui Aladin) — vezi 
să nu. D'Hevrais și Gridnev mai să se încaiere 
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din ambiția de a-i dărui Varei flecușteţul acela. 
Așa că se văzuse nevoită să renunţe. 

A, da, cine era Gridnev. Un sublocotenent de 
optsprezece ani, pe care Sobolev îl pusese la 
ordinele ei. Eroul de la Plevna și de la Șeinov 
era zi și noapte ocupat cu faptele lui de arme, dar 
nu o uita pe Varea. Când izbutea să dea o fugă 
până la statul-major, îi făcea obligatoriu o scurtă 
vizită, îi trimitea gigantice buchete de flori, o 
invita la diverse festivități (întâmpinaseră de 
două ori Anul Nou -— o dată după calendarul 
occidental, o dată după cel rusesc). Dar pentru 
impertinentul Michel asta era prea puțin. Deta- 
șase la dispoziția Varei pe una dintre ordonan- 
tele sale, ca să-i fie de ajutor în călătorii și s-o 
apere. La început, sublocotenentul se bosumflase 
și se uitase pieziș la șeful lui în fustă, dar se obiș- 
nuise destul de curând și se pare că fusese chiar 
cuprins de anume simțăminte romantice față de 
el. Caraghios, sigur, dar măgulitor. Gridnev nu 
era un flăcău arătos (strategul Sobolev nici că i-ar 
fi trimis unul arătos), dar era nostim și nestă- 
pânit ca un cățelandru. Alături de el, Varea, la 
cei douăzeci și doi de ani ai ei, se simţea femeie 
matură și umblată prin lume. 

Statutul Varei era destul de bizar. După toate 
aparențele, cei de la statul-major o socoteau aman- 
ta lui Sobolev. lar cum atitudinea tuturor față de 
Generalul Alb era de exaltare indulgentă, nimeni 
nu o condamna pentru asta. Dimpotrivă, o mică 
parte din strălucirea lui Sobolev se răsfrângea 
parcă și asupra ei. Ba se poate spune că mulți ofi- 
teri sigur s-ar fi revoltat dacă ar fi aflat că Varea 
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ar cuteza să îl refuze pe gloriosul Ahile, rămâ- 
nând credincioasă unui amărât de criptograf. 

Acum, cinstit vorbind, în privinţa relațiilor 
ei cu Petea treburile nu stăteau tocmai bine. A, 
nu, Petea nu era gelos, nu-i făcea scene. Însă 
după tentativa lui eșuată de sinucidere, Varei îi 
venea tot mai greu să discute cu el. În primul 
rând, pentru că aproape nu-l mai vedea: Petea 
„Îi spăla vina“ prin muncă, fiindcă la secția de 
criptare nu era cu putință să-ți speli vina cu sânge. 
Muncea câte două schimburi la rând, dormea tot 
acolo, pe un pat pliant de campanie, nu mai 
trecea pe la clubul ziariștilor, nu participa la 
micile lor chefuri. Varea fusese nevoită să-și pe- 
treacă fără el și Crăciunul, și Ajunul Crăciunului. 
La vederea Varei, chipul lui se strălumina de o 
bucurie calmă, tandră. Și îi vorbea cum i-ai vorbi 
icoanei Sfintei Fecioare din Vladimir: ea este atât 
de luminoasă, ea este singura lui nădejde, fără 
ea s-ar fi pierdut cu totul. 

Varei îi stârnea o milă nesfârșită. Şi, în același 
timp, îi răsărea în minte tot mai des o întrebare 
neplăcută: te poți oare mărita din milă? S-ar zice 
că nu. Dar îi părea de neconceput să-i spună: 
„Ştii ceva, Petenka, m-am răzgândit, nu voi mai 
fi soția ta“. Ar fi ca și când ai da lovitura de 
grație unui vânat rănit. Ce mai, oricum o câr- 
mești, tot nu nimerești. 

În clubul de presă care pribegea dintr-un loc 
în altul se aduna, ca și până atunci, o societate 
numeroasă, acum însă nu la fel de zgomotoasă 
ca în neuitatele vremuri ale lui Zurov. Jucau 
cărți, dar cu moderație și pe mize mici. Odată 
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cu dispariția lui McLaughlin partidele de șah 
încetaseră cu totul. Jurnaliștii nu aduceau vorba 
despre irlandez, în orice caz nu în prezența ruși- 
lor, în schimb, ceilalți doi corespondenți britanici 
rămași cu ei erau supuși unui boicot ostentativ, 
încât în final încetară să mai calce prin club. 

Aveau loc, se-nţelege, și beții, și scandaluri. 
În două rânduri era cât pe ce să se ajungă chiar 
la vărsare de sânge și, ca un făcut, în ambele 
rânduri pricina fusese Varea. 

Prima oară, pe când se aflau încă la Kazanlik, 
un mărunt aghiotant aflat în trecere pe acolo, 
căruia încă nu-i era foarte clar statutul Varei, 
făcuse o glumă nereușită: o numise „ducesa de 
Marlborough“, cu vădită aluzie la Sobolev ca la 
„ducele de Marlborough“. D'Hevrais pretinsese 
insolentului să prezinte scuze, acesta însă, beat 
fiind, se încăpățânase și cei doi ieșiseră afară să 
se înfrunte în duel cu pistoalele. Varea nu era 
atunci în cort, altfel ar fi oprit cu siguranță acea 
gâlceavă stupidă. Dar, oricum, totul se terminase 
cu bine: aghiotantul ratase, d'Hevrais îi zburase 
cu glonțul chipiul de pe cap, după care vinovatul 
de ultragiu se trezise și își recunoscuse eroarea. 

A doua oară, francezul însuși fusese provocat 
la duel, și tot pentru o glumă destul de nereuși- 
tă — de data aceea însă, chiar sub ochii Varei. Se 
întâmplase după ce tânărul Gridnev începuse 
de-acum să o însoțească pretutindeni. D'Hevrais 
remarcase în gura mare, în chip nechibzuit, că 
„mademoiselle Barbara“ aduce acum cu împără- 
teasa Anna loannovna, veșnic însoțită de micu- 
tul Arap, la care sublocotenentul, deloc intimidat 
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de reputația de temut a corespondentului, îi 
ceruse neîntârziat satisfacţie. Întrucât scena se 
petrecuse în prezența Varei, nu se ajunsese la 
duel. Ea îi poruncise lui Gridnev să tacă, iar lui 
d'Hevrais — să-și retragă cuvintele. Coresponden- 
tul se conformase pe loc, recunoscând că făcuse 
o comparație nefericită și că monsieur sous-lieutenant 
amintește mai curând de un Hercule încleștat în 
lupta cu centaurii. Cu asta, se împăcaseră. 

Uneori, Varei i se părea că d'Hevrais îi aruncă 
niște priviri care puteau fi interpretate într-un 
singur sens, totuși francezul se comporta aparent 
ca un veritabil cavaler Bayard. La fel ca și cei- 
lalți jurnaliști, dispărea zile la rând în prima linie 
a frontului, de aceea se vedeau mai rar decât în 
timpul bătăliei pentru Plevna. Odată avuseseră 
însă o discuție între patru ochi, pe care Varea, 
ulterior, o reconstituise din memorie cuvânt cu 
cuvânt și o transcrisese în jurnalul ei (după ple- 
carea lui Erast Petrovici, nici ea nu știa de ce, 
începuse să țină un jurnal — din lipsă de acti- 
vitate, desigur). 

Erau într-un han de lângă drum, într-o trecă- 
toare. Se încălzeau la foc, beau vin fiert, iar pe 
jurnalist îl cam moleșise gerul de afară. 

— A, mademoiselle Barbara, dacă eu n-aș fi 
eu, spusese, surâzând amar, d'Hevrais, fără să-și 
dea seama că repetă aproape textual cuvintele 
lui Pierre Bezuhov, pe care Varea îl adora. Dacă 
aș fi în altă situaţie, dacă aș avea alt caracter, altă 
soartă... 
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Și îi aruncase Varei o privire care-i făcuse 
inima să-i salte-n piept ca peste-o coardă. 

— ...Aș concura negreșit cu strălucitul Michel. 
Ce crezi, aș avea măcar o șansă în fața lui? 

— Firește că ai avea, răspunsese cinstit Varea, 
și se dezmeticise brusc: suna ca o invitaţie la flirt. 
Vreau să spun că dumneata, Charles, ai avea exact 
șansa lui Mihail Dmitrievici, nici mai mare, nici 
mai mică. Adică nici una. Aproape. 

Adăugase, totuși, acest „aproape“. Oh, firea 
asta detestabilă, de nestârpit, fire de femeie! 

Cum d'Hevrais părea mai vlăguit ca nici- 
odată, Varea îi pusese întrebarea al cărei răspuns 
o interesa de mult: 

— Charles, dumneata ai familie? 

— Te interesează, de fapt, dacă am o soție? 
zâmbise jurnalistul. 

Varea se fâstâcise: 

— Ei, nu numai. Părinţi, fraţi, surori... 

Asta-i bună, ce rost are să fie ipocrită, se 
pusese ea la punct în sinea ei. Este o întrebare 
absolut normală. Și adăugase cu fermitate: 

— Şi despre soţie aș fi vrut să aflu, firește. 
Sobolev, de pildă, nu ascunde faptul că e însurat. 

— Din păcate, mademoiselle Barbara, nu 
am nici soție, nici logodnică. Nu am și nici nu 
am avut vreodată. Nu s-ar potrivi stilului meu 
de viață. Mici idile am avut, ţi-o spun fără în- 
conjur, pentru că ești o femeie modernă și nu iei 
în seamă mofturile astea inutile. (Varea zâmbi, 
măgulită). Cât despre familie... Am doar un tată 
pe care-l iubesc din toată inima și de care-mi este 
nespus de dor. Acum e în Franţa. Cândva, îţi voi 
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povesti despre el. Dar după război, bine? Este 
o întreagă istorie. 

Așadar, s-ar zice că nu-i era indiferentă, atâta 
doar că nu voia să rivalizeze cu Sobolev. Din 
mândrie, se-nțelege. 

Totuși, împrejurarea respectivă nu-l împiedica 
pe francez să aibă relaţii foarte amicale cu 
Michel. Cel mai adesea d'Hevrais se alătura toc- 
mai detașamentului condus de Generalul Alb, 
cu atât mai mult cu cât acesta se afla permanent 
în avangarda ofensivelor, iar jurnaliștii se puteau 
aproviziona acolo cu știri. 


Pe 8 ianuarie, Sobolev trimise după Varea o 
caretă, trofeu de război, și o escortă de cazaci: 
o invita să-l viziteze în Adrianopolul abia cu- 
cerit. Pe bancheta moale din piele era aruncat 
un braţ de trandafiri de seră. Adunând toată 
vegetația într-un buchet, Mitea Gridnev își 
sfâșie în ţepi mănușile nou-nouțe și se necăji gro- 
zav. Pe drum, Varea îl liniști, îi promise, mali- 
țioasă, că i le va da pe-ale ei (sublocotenentul 
avea mânuţe mici, ca de fetiță). Mitea își încruntă 
sprâncenele spelbe, smârcâi ofensat pe nas și 
jumătate de oră rămase îmbufnat, clipind din 
genele-i lungi, mătăsoase. Se prea poate ca ge- 
nele să fi fost singurul atu fizic de care pirpiriul 
Mitea are noroc, se gândi Varea. Sunt exact ca 
ale lui Erast Petrovici, doar că sunt blonde. Mai 
departe, gândurile i se îndreptară, în mod firesc, 
spre Fandorin, dispărut nu se știe pe unde. Mă- 
car de s-ar întoarce mai curând! Cu el alături 
totul este... Mai senin? Mai interesant? Sigur, nu 


238 


poți aprecia asta așa, pe loc, dar în mod limpede 
cu el e mai bine. 

Se întunecase deja când au ajuns la destinație. 
Orașul amuţise, nici țipenie de om pe străzi, se 
auzeau doar, țăcănind sonor, copitele cailor patru- 
lelor și duruitul artileriei concentrate pe șosea. 

Cartierul general provizoriu se instalase în 
clădirea gării. Încă de departe Varea auzi muzică 
eroică — o fanfară cânta marșul triumfal „Glorie!“ 
Toate ferestrele clădirii noi, construite în stil 
european, erau luminate, pe peronul gării erau 
aprinse focuri, coșurile bucătăriilor de campanie 
fumegau din plin. Pe Varea o uimi în primul 
rând faptul că la peron era tras cel mai autentic 
cu putință tren de pasageri — mici vagoane 
curățele, locomotivă pufăind — de parcă nici n-ar 
fi fost război. 

În sala de așteptare era în toi o sărbătoare, 
firește. La mesele lipite în grabă una de alta, pe 
care era mâncare simplă, dar nenumărate sticle, 
chefuiau ofițerii. Când Varea și Gridnev intrară, 
tocmai bubuiau toți ca unul „Ura!“, ridicându-și 
paharele și întorcându-se spre masa la care stă- 
tea comandantul. Faimoasa tunică albă a genera- 
lului contrasta izbitor cu uniformele negre ale 
armatei și cu cele cenușii ale cazacilor. În afara 
lui Sobolev în persoană, la locurile de cinste mai 
stăteau niște ofițeri superiori (dintre ei, Varea îl 
cunoștea doar pe Perepiolkin) și d'Hevrais. 
Chipurile tuturor erau vesele, îmbujorate. Se 
pare că sărbătoreau de multișor. 

— Varvara Andreevna! zbieră Ahile, sărind 
din loc. Sunt fericit că ai socotit de cuviință să 
vii! „Ura!“, domnilor, în onoarea unicei doamne! 
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Se ridicară cu toții în picioare și răcniră atât 
de asurzitor, încât Varea se sperie de-a binelea. 
Nu fusese niciodată întâmpinată atât de energic. 
Poate că nu făcuse bine acceptând invitația? 
Baroneasa Vreiskaia, directoarea infirmeriei de 
campanie cu al cărei personal locuia Varea, își 
prevenea adesea protejatele: 

— Mesdames, țineţi-vă cât mai departe de 
bărbaţi atunci când sunt încinși de luptă sau, mai 
rău, de victorie. În ei se trezește atunci o sălbă- 
ticie atavică și orice bărbat, fie și absolvent al 
Corpului de Paji, se transformă pentru o vreme 
într-un barbar. Lăsaţi-i un timp să se răcorească 
în compania camarazilor. Când își reiau aspectul 
civilizat, redevin controlabili. 

Între noi fie vorba, Varea nu remarcă nimic 
barbar la comesenii ei, în afara unei galanterii 
exagerate și a vociferărilor peste măsură de 
sonore. O așezară la locul cel mai de cinste, în 
dreapta lui Sobolev. În stânga ei stătea d'Hevrais. 

După ce bău șampanie și se mai linişti puțin, 
ea întrebă: 

— Spune-mi, Michel, ce-i cu trenul de afară? 
Nici nu mai țin minte când am văzut ultima oară 
o locomotivă pe șine, întreagă, nu deraiată și 
distrusă. 

— Deci, nu știți nimic! exclamă un tânăr colo- 
nel așezat în capul mesei. Războiul s-a terminat! 
Astăzi au venit soli de pace de la Constantino- 
pol! Pe calea ferată, ca în vreme de pace! 

— Şi câţi sunt? se minună Varea. E o dele- 
gatie? 

— Nu, Varenka, o lămuri Sobolev. Nu sunt 
decât doi cu rang de pașă. Dar turcii s-au speriat 
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în așa hal după căderea Adrianopolului, încât, 
fără să piardă un minut, au agăţat pur și simplu 
un vagon de stat-major la un tren obișnuit. 
Fără pasageri, se-nţelege. 

— Şi unde-s solii? 

— Au fost trimiși cu trăsurile la marele duce. 
De-aici până la cartierul general calea ferată este 
distrusă. 

— Ah, de-o sută de ani n-am mai mers cu 
trenul, oftă ea visătoare. Să te lași pe spate pe 
bancheta moale, să deschizi o carte, să bei un 
ceai fierbinte... Pe fereastră goneau stâlpi de 
telegraf, roțile țăcăneau... 

— Te-aș plimba, spuse Sobolev, păcat însă că 
ruta e limitată. De-aici nu se poate merge decât 
spre Constantinopol. 

— Domnilohr, domnilohr! strigă d'Hevrais. 
Excelentă idee! La guerre est en fait finie, tuhrcii 
nu mai thrag! lahr pe locomotivă e pus, de altfel, 
steagul tuhrcesc! Ce-ahr fi să ne plimbăm până 
la San Stefano și retur? Aller et retour, ce zici, 
Michel? 

D'Hevrais trecu definitiv la franceză, din ce 
în ce mai înflăcărat: 

— Mademoiselle Barbara se va plimba în- 
tr-un vagon capitonat, eu voi scrie un reportaj 
splendid, cu noi va călători și un ofițer din statul 
tău major, care va putea iscodi spatele frontului 
turcesc. Ei, Doamne, Michel, o să meargă perfect! 
Până la San Stefano și retur! Turcilor nici prin 
minte n-o să le treacă! Și chiar dacă le-ar trece, 
nu ar îndrăzni să deschidă focul — doar avem 
delegaţia lor! Michel, de la San Stefano se văd 
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ca-n palmă luminile Constantinopolului! La San 
Stefano sunt vilele vizirilor turci! Ah, ce șansă! 

— Asta-i iresponsabilitate și spirit aventurier, 
i-o tăie locotenent-colonelul Perepiolkin. Sper, 
Mihail Dmitrievici, că aveți destulă înțelepciune 
să rezistaţi tentațţiei. 

Ce individ sec și antipatic, acest Eremei Pere- 
piolkin. La drept vorbind, în ultimele luni în 
sufletul Varei se dospise cea mai vie ostilitate 
față de acesta, chiar dacă lua de bune aprecierile 
la adresa capacității profesionale, chipurile, excep- 
tionale ale șefului statului-major al lui Sobolev. 
Cred și eu că-i plin de râvnă! Ce, e de colea? În 
mai puţin de șase luni sărise de la gradul de 
căpitan la cel de locotenent-colonel, se mai 
alesese și cu un Ordin Sf. Gheorghe și cu Sabia 
de merit Sf. Ana pentru rănile de război. Și toate 
acestea mulțumită lui Michel. Iar acum se uită 
la ea chiorâș, ca și când Varea i-ar fi furat ceva. 
De fapt, e de înţeles, e gelos, vrea ca Ahile să-i 
aparțină doar lui. Interesant, ce părere o avea 
Eremei lonovici despre viciul lui Kazanzaki? 
Odată, într-o discuție cu Sobolev, Varea chiar își 
îngăduise o aluzie malițioasă pe tema asta, iar 
Michel izbucnise în asemenea hohote de râs, 
încât îl apucase tusea. 

Și totuși, de această dată nesuferitul de 
Perepiolkin avea perfectă dreptate. „Ideea exce- 
lentă“ a lui Charles îi părea și Varei nebunie 
curată. Altminteri, acest proiect absurd primi din 
partea chefliilor o susținere unanimă: un colonel 
de cazaci chiar îl bătu pe spate pe francez, 
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numindu-l „cap bezmetic“. Sobolev zâmbea, dar 
până una-alta păstra tăcerea. 

— Lăsaţi-mă să mă duc, Mihail Dmitrievici, 
se ruga un brav general de cavalerie (numele lui 
de familie era, pare-se, Strukov). Îmi urc în va- 
goane cazacii, zburăm pân-acolo ca vântul. Te 
pomenești că mai luăm și vreun pașă prizonier. 
Asta-i bună, doar avem dreptul, încă nu ne-a 
sosit ordinul de încetare a acțiunilor militare. 

Sobolev se uită la Varea, și ea remarcă în ochii 
lui sclipirea aceea aparte. 

— O, nu Strukov, ți-ajunge Adrianopolul, i 
se adresă Ahile cu un zâmbet prădalnic și conti- 
nuă cu voce putemică: Ascultaţi comanda la 
mine, domnilor! 

În sală se așternu o liniște deplină. 

— Îmi voi muta punctul de comandă la San 
Stefano! Batalionul trei de vânători urcă-n va- 
goane! N-au decât să se înghesuie ca sardelele-n 
cutie, dar să intre toți, până la unul! În vagonul 
de stat-major voi călători eu însumi. Trenul se 
va întoarce apoi neîntârziat la Adrianopol după 
întăriri, și va face cursa asta fără oprire. Până 
mâine la prânz voi avea acolo un întreg batalion. 
Misiunea dumitale, Strukov, este să ajungi la noi 
cu cavaleria cel târziu mâine seară. Până atunci 
mă voi descurca eu cu un batalion. Potrivit rapoar- 
telor grupurilor noastre de recunoaștere, până 
acolo nu există trupe turcești apte de luptă — 
doar garda sultanului, chiar în Constantinopol, 
dar treaba ei este să-l apere pe Abdul-Hamid. 

— Nu de turci trebuie să ne temem, excelenţă, 
interveni cu glas stins Perepiolkin. Să zicem că 
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turcii nu vă vor atinge, sunt vlăguiți. Dar 
comandantul-șef n-o să vă mângâie pe creștet 
pentru asta. 

— Asta încă nu e sigur, Eremei lonovici, 
răspunse Sobolev, mijindu-și șiret ochii. Toţi știu 
că Ak-pașa e cam smintit, și multe i se pot trece 
în contul smintelii. În același timp însă, știrea 
despre ocuparea acelei suburbii a Constantino- 
polului, picând chiar în toiul tratativelor, s-ar 
putea să-i fie de mare folos Maiestăţii Sale 
imperiale. De ochii lumii o să mă dojenească, dar 
în taină o să-mi mulțumească. N-ar fi prima 
oară. Și te-aș ruga să nu mai discuţi după 
primirea unui ordin. 

— Absolument! dădu entuziasmat din cap 
d'Hevrais. Un tour de génie, Michel! Așadahr, nu 
ideea mea a fost cea mai sthrălucită. Îmi va ieși 
un rhepohrtaj mai bun decât chredeam. 

Sobolev se ridică, îi întinse ceremonios brațul 
Varei: 

— Nu ai dori să admiri luminile Constantino- 
polului, Varvara Andreevna? 


Garnitura gonea prin beznă, Varea abia izbu- 
tea să citească numele gărilor: Babaeski, Liile- 
burgaz, Eorlu. Altfel, gări ca toate gările, aidoma 
celor de prin gubernia Tambov, doar că nu erau 
zugrăvite în alb, ci în galben. Luminiţe, siluete 
elegante de chiparoși, la un moment dat, pan- 
glica argintată de lună a unui râu lucind prin 
dantelăria de fier a unui pod. 

Vagonul era confortabil, avea divane de pluș 
și o masă mare din lemn de mahon. Escorta și 
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Gulnora, iapa albă a lui Sobolev, ocupau com- 
partimentul destinat suitei. De acolo răzbătea 
nechezatul necontenit al Gulnorei, care încă nu 
se liniștise după procesul chinuitor al îmbarcării. 
În salon călătoreau generalul în persoană, Varea, 
d'Hevrais și câțiva ofiţeri, inclusiv Mitea Gridnev, 
care dormea pașnic într-un colț. Ofițerii fumau 
și se buluciseră în jurul lui Perepiolkin, care 
marca pe hartă itinerarul trenului, corespon- 
dentul scria ceva în blocnotesul lui, iar Varea și 
Sobolev stăteau ceva mai la o parte și purtau o 
conversaţie destul de încâlcită. 

— ...Am crezut că e vorba de dragoste, se 
confesa cu glas scăzut Michel, în timp ce, chipu- 
rile, se uita pe fereastră în bezna de afară, dar 
care, Varea știa asta, o privea de fapt pe ea, oglin- 
dită în geam. La urma urmei, nu te voi minți. 
Nu m-am gândit la dragoste. Pasiunea mea 
dintâi este ambiția personală, tot restul vine abia 
după ea. Așa sunt eu construit. Dar ambiția nu 
este un păcat dacă țelul ei este nobil. Cred în 
steaua mea și în ursita mea, Varvara Andreevna. 
Steaua mea e luminoasă, iar ursita-mi este una 
aleasă. Inima mea simte asta. Încă de când eram 
doar cadet... 

— Tocmai începuseși să-mi povestești despre 
soția dumitale, îl întoarse cu blândeţe Varea la 
subiectul care o interesa. 

— A,da. M-am însurat din ambiţie, recunosc. 
Am făcut o greșeală. Din ambiţie te poți arunca 
sub glonţ, în nici un caz nu te poți însura. Cum 
s-a întâmplat? Mă întorsesem din Turkestan 
aureolat de primele raze de glorie, dar chiar și 
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așa și-au spus cuvântul setea mea de mărire și 
parvenitismul, obârșia umilă. Bunicul meu s-a 
ridicat în rang pornind din rândul funcționarilor 
mărunți. Și, deodată, prințesa Titova. Din nea- 
mul Riurikovilor. Să ajungi din garnizoană 
direct în înalta societate. Cum să nu fiu tentat? 

Sobolev vorbea sacadat, cu amărăciune și, 
pare-se, cu sinceritate. Varea prețuia sinceritatea. 
Și, firește, pricepea unde bate conversaţia. O 
putea întrerupe la timp, o putea conduce spre 
alt făgaș, dar n-avea inima asta. Cine ar fi avut? 

— Am înţeles foarte curând, urmă el, că locul 
meu nu este în înalta societate. Atmosfera aceea 
nu-mi pria. Așa am și trăit noi doi: eu în cam- 
panii, ea în capitală. Imediat ce se termină răz- 
boiul cer divorţul. Îmi pot permite, mi-am câștigat 
acest drept. Și nimeni nu mă va condamna - la 
urma urmei, sunt totuși un erou, spuse Sobolev 
zâmbind viclean. Deci, ce părere ai, Varenka? 

— Despre ce? întrebă ea, arborând o mină 
inocentă. 

Așa-i șoptise ei la ureche blestemata-i coche- 
tărie să se poarte. Ca și când n-ar fi avut nici în 
clin, nici în mânecă cu declaraţia asta, care nu 
putea decât să complice lucrurile. Dar, oricum, 
era minunat. 

— Să divorțez sau nu? 

— Asta o hotărăști doar dumneata însuți. 
(Uite, acum e momentul, acum va rosti cuvintele 
acelea.) 

Sobolev oftă adânc și se avântă în vâltoare cu 
capul înainte: 
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— Te observ de multă vreme. Ești inteligentă, 
sinceră, curajoasă, ai caracter. Ești exact tovarășa 
de viață de care am nevoie. Alături de dumneata 
aș deveni încă mai putemic. Și nici dumitale nu 
ti-ar părea rău, ţi-o jur... În fond, Varvara 
Andreevna, consideră că-ţi fac oficial o cere... 

— Excelenţa voastră! răcni Perepiolkin (înghi- 
ți-l-ar pământul). San Stefano! Coborâm? 


Operaţiunea s-a desfășurat cum nu se poate 
mai bine. Dezarmară paznicii buimăciți ai gării 
(te-apucă și râsul, zău așa — șase soldați ador- 
miti) și se răspândiră, împărțiți în plutoane, prin 
orășel. 

Câtă vreme pe străzi se mai auziră schimburi 
răzlețe de focuri, Sobolev rămase în gară. Totul 
se încheie în jumătate de oră. Pierderi: un militar 
rănit, se pare însă că și pe acela îl nimeriseră ai 
lui din greșeală. 

Generalul inspectă în grabă centrul orășelului 
luminat de felinare cu gaz. Dincolo de centru 
începea un labirint întunecos de străduțe întor- 
tocheate și n-avea nici un rost să le scotocească. 
Pe post de reședință și bastion de apărare (în 
cazul ivirii unor neplăceri) Sobolev alese masiva 
clădire a unei filiale a băncii Osman-Osman. Una 
din companii fu plasată chiar lângă zidurile băncii 
și în interiorul ei, o a doua rămase la gară, iar o 
a treia se împărți în patrule pe ulițele mărginașe. 
Trenul o pomi imediat înapoi, după întăriri. 

Nu izbutiră să informeze telegrafic cartierul 
general al comandantului-șef despre cucerirea 
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orașului San Stefano: linia era mută. Turcii își 
dăduseră, probabil, toată silința în acest sens. 

— Al doilea batalion ajunge cel mai târziu 
mâine la prânz, spuse Sobolev. Deocamdată nu 
se întrevede nimic interesant. Vom admira lu- 
minile Țarigradului și ne vom petrece timpul în 
conversații agreabile. 

Își stabiliră statul-major provizoriu la etajul 
trei, în cabinetul directorial. Asta pentru că, în 
primul rând, de la ferestre se vedeau într-adevăr 
luminițele îndepărtate ale capitalei turcești și, în 
al doilea rând, pentru că o ușă de metal dădea 
direct din cabinet în depozitul bancar. Pe raf- 
turile din fontă erau așezați în șiruri egale 
săculeți cu sigilii de ceară. D'Hevrais citi ligatura 
arabă și le spuse că în fiecare săculeț sunt câte 
o sută de mii de lire. 

— Şi mai spuneau că Turcia a dat faliment! 
se minună Mitea. Păi aici sunt milioane! 

— Tocmai de aceea ne instalăm în cabinet, 
decise Sobolev. E mai sigur. Am fost deja învi- 
nuit o dată că aș fi jefuit vistieria hanului. Mi-a- 
junge. 

Ușa spre depozit rămase întredeschisă și 
nimeni nu mai scoase o vorbă despre milioanele 
din spatele ei. Fu adus din gară în sala de pri- 
mire un aparat de telegraf, al cărui cablu fusese 
întins direct peste piață. Din cincisprezece în 
cincisprezece minute, Varea încerca să facă legă- 
tura măcar cu Adrianopolul, dar aparatul nu 
dădea semne de viaţă. 

Își făcu apariţia o delegaţie a negustorimii și 
a clerului din partea locului, implorându-i să nu 
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le prade casele și să nu le devasteze geamiile, 
ci mai bine să hotărască ei în schimb o contri- 
buţie — cam cincizeci de mii de lire, mai mult 
n-au cum strânge de la amărâţii lor de orășeni. 
Când șeful delegației, un turc gras cu nasul coroiat, 
în surtuc și cu fes, pricepu că în fața lui se află 
nimeni altul decât legendarul Ak pașa, suma 
contribuţiei se dublă brusc. 

Sobolev îi linişti pe băștinași, explicându-le 
că nu este împuternicit să perceapă o contribuție. 
Cel cu nasul coroiat privi cu coada ochiului spre 
ușa întredeschisă a depozitului și-și dădu cu res- 
pect ochii peste cap: 

— Înţeleg, efendi. O sută de mii de lire pen- 
tru un om atât de măreț e un fleac. 

Ştirile se răspândeau cu repeziciune pe aceste 
meleaguri. Nu trecură nici două ceasuri de la 
plecarea jălbașilor din San Stefano, și la Ak pașa 
se înfățișă o delegație a negustorilor greci, de 
astă dată chiar din Constantinopol. Aceștia nu 
oferiră vreo contribuție, ci aduseră „bravilor ostași 
creștini“ dulciuri și vin. Spuseră că în oraș sunt 
mulți creștini pravoslavnici și îl rugară să nu 
tragă cu tunurile, iar dacă va trebui numaidecât 
s-o facă, să nu tragă spre cartierul Pera, pentru 
că acolo-s magazine și depozite de mărfuri, să 
tragă doar spre Galata sau, și mai bine, spre 
cartierul armean și spre cel evreiesc. Încercară 
să-i îndese în dar lui Sobolev o sabie de aur cu 
mânerul incrustat cu pietre prețioase, acesta însă 
îi dădu pe ușă afară și, se pare, plecară liniștiți. 

— Țarigrad! spuse Sobolev cu glas tremurând 
de emoție, privind pe fereastră mărețul oraș 
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sclipind de luminiţe. Veșnicul vis neîmplinit al 
țarilor ruși. De-aici se trage seva credinţei și civi- 
lizaţiei noastre. Aici se află cheia spre întreaga 
Mediterană. Atât de aproape! Doar să-ntinzi 
mâna și să-l iei. Oare vom pleca iarăși cu buzele 
umflate? 

— Nu se poate, excelenţă! exclamă Gridnev. 
Împăratul nu ar îngădui una ca asta! 

— Ei, Mitea. Vezi bine, înțelepții ăia din spa- 
tele frontului, alde Korceakovii și Gnatievii, se 
târguiesc deja, dau din codițe în fața englezilor. 
Nu-i ține cureaua să pună mâna pe ceea ce apar- 
ține de drept Rusiei din moși-strămoși, nu, nu-i 
ține cureaua. În '29, Dibici s-a oprit la Adria- 
nopol, noi, uite, am ajuns până la San Stefano. 
Vorba aceea, aproape-i cotul, dar nu-l poți mușca. 
Eu, unul, văd măreața, puternica Rusie unind 
sub sceptrul ei ținuturile slave de la Arhanghelsk 
la Țarigrad și de la Trieste la Vladivostok! Abia 
atunci Romanovii își vor fi împlinit destinul 
istoric și vor putea trece, în sfârșit, de la veșnicele 
războaie la reconstrucţia mult-încercatului lor 
imperiu. Dacă însă ne vom retrage, va însemna 
că fiii și nepoții noștri vor vărsa și ei sânge, pe-al 
lor și pe-al străinilor, croindu-și drum spre 
zidurile Țarigradului. Acesta este Drumul Crucii 
hărăzit poporului rus! 

— Îmi imaginez ce se întâmplă acum la Con- 
stantinopol, vorbi distrat d'Hevrais în franceză, 
privind și el pe fereastră. Ak pașa e la San Ste- 
fano! Panică-n palat, se evacuează haremul, fug 
eunucii de li se cutremură fundurile grase. 
Interesant, Abdul-Hamid o fi apucat să treacă 
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pe malul asiatic? Și nimănui nici prin minte nu-i 
trece că dumneata, Michel, ai descins aici cu un 
singur batalion! Dacă asta era o partidă de pocher, 
ti-ar fi reușit o cacealma de pomină, cu deplina 
siguranță că adversarul și-ar fi aruncat cărțile și 
ar fi spus „pas“. 

— Din rău în mai rău! se alarmă Perepiolkin. 
Mihail Dmitrievici, excelenţă, nu-l ascultați! Vă 
nenorociti! Și-așa am ajuns chiar în gura lupului! 
Lăsaţi-l în plata Domnului pe Abdul-Hamid! 

Sobolev și corespondentul se priviră drept în 
ochi. 

— Ce am de pierdut, la urma urmei? întrebă 
generalul și-și trosni degetele, strângându-le 
pumn. Să zicem că garda sultanului nu se sperie, 
că mă întâmpină cu foc. Mă retrag și gata. la 
spune, Charles, Abdul-Hamid are o gardă 
puternică? 

— Are o gardă bună, numai că Abdul-Hamid 
nu-i va permite pentru nimic în lume să se 
dezlipească de el. 

— Așadar, nu vom fi urmăriţi. Intrăm deci 
în oraș în coloană, cu drapelul desfășurat și în 
bătaia tobelor, eu — în față, călare pe Gulnora, 
începu Sobolev, preumblându-se prin cabinet și 
înfierbântându-se tot mai mult. Inaintea răsă- 
ritului, să nu se vadă cât suntem de puțini. Și 
— spre palat. Fără un foc de armă! Ce zici, or 
să-mi înmâneze cheile Constantinopolului? 

— Dar bineînțeles! exclamă cu ardoare 
d'Hevrais. Abia aceea se va putea numi capi- 
tulare totală! 

— lar pe englezi îi punem în faţa faptului 
împlinit! spuse generalul și tăie aerul cu mâna. 
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Până se dezmeticesc ei, orașul va fi deja rusesc 
și turcii vor capitula. lar dacă ceva nu merge, tot 
un drac. Nici să cuceresc San Stefano nu mi-a 
permis nimeni! 

— Va fi un final apoteotic! Și-ţi dai seama, voi 
fi martorul lui direct! rosti emoționat jurnalistul. 

— Nu martor, ci participant, spuse Sobolev, 
și-l bătu pe umăr. 

— Nu vă las! interveni Perepiolkin, postân- 
du-se în fața ușii. 

Avea o expresie disperată: ochii căprui îi 
ieșiseră din orbite, fruntea-i era îmbrobonată de 
sudoare. 

— În calitate de șef al statului-major, îmi 
exprim protestul! continuă Perepiolkin. Veniţi-vă 
în fire, excelență! Sunteţi general în suita Maies- 
tății Sale, nu bașbuzuc! Vă conjur! 

— La o parte din calea mea, Perepiolkin, m-am 
săturat de dumneata! strigă temutul ales al zei- 
lor la pigmeul acela condus de rațiune. Când 
Osman pașa a pomit din Plevna să ne străpungă 
frontul, m-ai „conjurat“ la fel, să nu acţionez fără 
ordin. Mai să cazi în genunchi în fața mea 
atunci! Și cine-a avut dreptate? Întocmai! Veţi 
vedea, voi avea cheile Țarigradului! 

— Extraordinar! exclamă Mitea. Nu-i așa că 
e minunat, Varvara Andreevna? 

Varea tăcea, pentru că nu știa dacă e minunat 
sau nu. Teribilismul lui Sobolev o ameţise. Și, în 
plus, se punea întrebarea: ea ce va face în acest 
caz? O va porni în marș, în răpăit de tobe, cu 
batalionul de vânători, ţinându-se de scara 
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Gulnorei? Sau va rămâne singură, în toiul nopții, 
într-un oraș inamic? 

— Gridnev, îţi las aici escorta mea, vei păzi 
banca. Nu cumva s-o jefuiască localnicii și apoi 
să pună asta în cârca lui Sobolev! spuse gene- 
ralul. 

— Dar excelența voastră! Mihail Dmitrici! 
mugi sublocotenentul. Vreau și eu la Constan- 
tinopol! 

— Şi cine-o va păzi pe Vahrvahra Andhre- 
evna? graseie cu reproș în glas d'Hevrais. 

Sobolev scoase din buzunar un ceas de aur, 
îi deschise cu un clinchet căpăcelul. 

— E cinci și jumătate. Peste două ore, două 
ore și jumătate începe să se lumineze. Hei, 
Gukmasov! 

— Poruncă, excelenţă! strigă chipeșul cornet, 
dând buzna ca vântul în cabinet. 

— Adună companiile! Aliniaţi batalionul în 
coloană de marș! Stindardul și toboșarii în față! 
Cântăreţii tot în faţă! Să fie un marș mândru! 
Șaua pe Gulnora! Mai cu viaţă! La șase fix 
pomim! 

Ordonanţa o rupse la fugă, iar Sobolev își 
dezmorțţi cu desfătare oasele și spuse: 

— Ei, asta e, Varvara Andreevna, fie voi deveni 
un erou mai măreț ca Bonaparte, fie-mi voi 
pierde, în sfârșit, capul ăsta bezmetic. 

— Nu ti-l vei pierde, răspunse ea, privindu-l 
pe general cu sinceră admiraţie — atât era în clipa 
aceea de frumos, un veritabil Ahile. 

— Ptiu-ptiu-ptiu, își scuipă în sân, super- 
stițios, Sobolev. 
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— Încă nu-i prea târziu să vă răzgândiţi, 
zvâcni Perepiolkin. Permiteți-mi să-l întorc din 
drum pe Gukmasov, Mihail Dmitrievici! 

Făcuse deja un pas spre ușă, dar în secunda 
aceea... 


În secunda aceea se auzi pe trepte bocănit de 
cizme, ușa se dădu de perete și în cabinet își 
făcură apariția două personaje: Lavrenti Arka- 
dievici Mizinov și Fandorin. 

— Erast Petrovici! strigă Varea și mai să i 
se-arunce de gât, dar își luă seama la timp. 

Mizinov mormăi: 

— Aha, aici era! Perfect! 

— Excelenţa voastră! se încruntă Sobolev, 
văzând în spatele celor doi uniformele albastre 
ale jandarmilor. Cum aţi ajuns aici? E adevărat, 
am întreprins această acțiune din proprie iniția- 
tivă, ar fi totuși prea de tot să mă arestați. 

— Să te arestez? se minună Mizinov. De unde 
până unde? Abia am răzbit până la dumneata 
cu drezinele, cu o jumătate de campanie de jan- 
darmi. Telegraful nu funcționează, calea ferată 
e distrusă. De trei ori s-a deschis focul asupra 
noastră, am pierdut șapte oameni. Uite, mantaua 
mi-e găurită de gloanţe, mai zise el, arătându-și 
mâneca ciuruită. 

Erast Petrovici păși în față. Nu se schimbase 
deloc în răstimpul în care lipsise, doar că era 
îmbrăcat civil, ca un adevărat dandy: cilindru, 
manta cu pelerină, guler de catifea. 
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— Bună ziua, Varvara Andreevna, spuse 
amabil consilierul titular. Ce mult ţi-a c-crescut 
părul. Îţi stă, totuși, mai bine așa. 

În faţa lui Sobolev se înclină ușor: 

— Vă felicit pentru S-sabia de Merit cu 
diamante, excelenţă. Este o mare onoare. 

Spre Perepiolkin doar înclină din cap, apoi i 
se adresă corespondentului: 

— Salaam aleikum, Anwar efendi. 


Capitolul al treisprezecelea, 


ÎN CARE FANDORIN ROSTEȘTE UN LUNG DISCURS 


Die Wiener Zeitung (Viena) 
21 (9) ianuarie 1878 


„În etapa finală a războiului, raportul de 
forțe dintre părțile aflate în conflict nu ne mai 
permite să ignorăm pericolul expansiunii 
panslave, care ameninţă hotarele de sud ale 
imperiului nostru dualist. Țarul Alexandru și 
sateliții săi, România și Serbia și Muntenegru, 
au concentrat o armată de 700 de mii de sol- 
dați, înzestrată cu 1 500 de tunuri. Întrebarea 
este — împotriva cui? Împotriva armatei turce 
demoralizate, care, după cele mai optimiste 
estimări, numără în prezent cel mult 120 de mii 
de soldați flămânzi și speriați? 

Nu-i de glumă, domnilor! Trebuie să fii strut 
ca să nu vezi pericolul care ameninţă întreaga 
Europă civilizată. Dacă vom sta și vom privi 
cu brațele încrucișate...“ 


Fandorin își aruncă mantaua de pe umeri și 
în mâna lui dreaptă luci stins un mic și fru- 
mos revolver din oțel brunat. În aceeași secundă, 
Mizinov pocni din degete și în cabinet intrară 
doi jandarmi, care-și îndreptară carabinele spre 
corespondent. 

— Ce-i bâlciul ăsta? răcni Sobolev. Care 
„salaam aleikum“? Care „efendi“? 
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Varea îl privi pe Charles. Acesta stătea în 
picioare lângă perete, cu braţele la piept, și se 
uita la consilierul titular cu un zâmbet bănuitor 
și zeflemitor. 

— Dar bine, Erast Petrovici, îngână Varea, 
parcă plecasei după McLaughlin! 

— Am fost în Anglia, Varvara Andreevna, 
însă nicidecum după McLaughlin. Mi-era l-lim- 
pede că el nu era și nici nu putea fi acolo. 

— Dar nu ai avut nici o obiecţie atunci când 
maiestatea sa... 

Varea își curmă brusc vorba: cât pe ce să-i 
scape un secret de stat. 

— Argumentele mele nu erau temeinic dove- 
dite. Și, oricum, trebuia să merg în Europa. 

— Şi ce ai descoperit acolo? 

— Cum era și de așteptat, nu-i vorba de nici 
un fel de intrigi ale cabinetului britanic. Asta-i 
unu. Da, nu suntem iubiți la Londra. Da, se 
pregătește acolo un mare război. Dar să ucidă 
mesageri și să pună la cale diversiuni — asta-i 
deja prea mult. Ar intra în contradicţie cu fair 
play-ul britanic. Același lucru mi l-a spus și con- 
tele Șuvalov. Am v-vizitat apoi redacția ziarului 
Daily Post şi m-am convins acolo de totala nevi- 
novăţie a lui McLaughlin. Asta-i doi. P-prietenii 
și colegii vorbesc despre Seamus ca despre un 
om franc și sincer, ostil politicii britanice și, mai 
mult, apropiat mișcării naționaliste irlandeze. 
Un asemenea om nu poate nicicum corespunde 
profilului unui agent al perfidului Disraeli. La 
întoarcere — îmi era oricum în drum — am trecut 
prin Paris și am petrecut acolo ceva mai mult 
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timp. Am făcut o vizită la redacția ziarului 
Revue Parisienne... 

D'Hevrais se mișcă și jandarmii își săltară 
brusc carabinele, gata să tragă. Jurnalistul clătină 
elocvent din cap și-și ascunse mâinile la spate, 
sub faldurile redingotei de călătorie. 

— Aici am aflat, urmă Erast Petrovici ca și 
când nimic nu s-ar fi-ntâmplat, că ilustrul 
Charles d'Hevrais nu fusese văzut niciodată în 
redacţia natală. Asta-i trei. Își trimitea strălucitele 
articole, schițe și foiletoane prin poștă sau 
telegraf. 

— Şi ce-i cu asta? se revoltă Sobolev. Charles 
nu-i fante de salon, el caută aventura. 

— Şi o caută într-o măsură chiar mai mare 
decât vă puteți imagina, excelență. Am scotocit 
în colecția acestui ziar și am descoperit niște coin- 
cidenţe foarte interesante. Primele texte publi- 
cate ale domnului d'Hevrais au fost trimise din 
Bulgaria în urmă cu zece ani. Ca un făcut, exact 
în acea perioadă guvernator al Vilaietului Dună- 
rean era Midhat pașa, al cărui secretar tocmai 
devenise tânărul funcţionar Anwar. În 1868, 
d'Hevrais trimite de la Constantinopol o serie 
de schițe strălucite despre obiceiurile de la curtea 
sultanului. Era perioada primei ascensiuni din 
cariera lui Midhat pașa, când a fost invitat în 
capitală pentru a conduce Consiliul de Stat. Un 
an mai târziu, reformatorul a fost trimis într-un 
exil onorific în îndepărtata Mesopotamie, și 
sprințara peniță a talentatului jurnalist se mută 
ca prin farmec din Constantinopol la Bagdad. 
Vreme de trei ani (exact perioada în care Midhat 
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pașa a fost guvernator al Irakului), d'Hevrais 
scrie despre săpăturile arheologice din orașele 
asiriene, despre șeicii arabi și despre Canalul 
de Suez. 

— Plăsmuiri! îl întrerupse furios Sobolev pe 
vorbitor. Charles a călătorit prin întregul Orient. 
A scris și din alte locuri, pe care nu le amintești 
pentru că ies din tiparul ipotezei dumitale. În 
'73, de pildă, a fost cu mine la Hiva. Am crăpat 
amândoi de sete, ne-am topit amândoi sub 
arșiţă. lar acolo nu exista nici un fel de Midhat, 
domnule anchetator! 

— Dar de unde a ajuns el în Asia Centrală? 
îl întrebă Fandorin pe general. 

— Din Iran, dacă nu mă înșel. 

— Eu cred că nu din Iran, ci din Irak. La sfâr- 
șitul anului 1873, ziarul publică schiţele sale 
lirice despre Elada. De ce, nitam-nisam, despre 
Elada? Pentru că patronul lui Anwar efendi al 
nostru fusese la acea vreme transferat la Salonic. 
Că veni vorba, Varvara Andreevna, mai ţii minte 
foiletonul acela admirabil despre cizmele vechi? 

Varea încuviință din cap, privindu-l ca vrăjită 
pe Fandorin. Acesta, e clar, bătea câmpii, dar o 
făcea atât de convingător, de frumos, de auto- 
ritar! Și nu se mai bâlbâia deloc. 

— În el se amintește despre un naufragiu 
petrecut în Golful Thermaikos, în 1873. De men- 
ționat că orașul Salonic se află chiar pe malul 
acelui gollf. Din același foileton am înţeles că în 
1867 autorul se afla la Sofia, iar în 1871, în Meso- 
potamia, pentru că acela este anul în care niște 
nomazi arabi i-au ucis pe membrii expediției 
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arheologice a lordului Andrew Wayard. După 
„Cizme vechi“ am început să am de-acum 
suspiciuni serioase privindu-l pe monsieur 
d'Hevrais, dar prin manevrele lui abile a reușit 
nu o dată să mă deruteze... lar acum, urmă Fan- 
dorin, vârându-și pistolul în buzunar și întorcân- 
du-se spre Mizinov, hai să calculăm daunele pe 
care ni le-au pricinuit acțiunile domnului Anwar. 
Monsieur d'Hevrais s-a alăturat grupului 
corespondențţilor de război anul trecut, la sfârși- 
tul lui iunie. Era perioada ofensivei victorioase 
a armatei noastre. Dunărea fusese traversată, 
armata turcă era demoralizată, drumul spre Sofia 
și, de acolo, spre Constantinopol era deschis. 
Detașamentul generalului Gurko cucerise deja 
trecătoarea Șipka, cheia spre lanțul Munților 
Balcani. În fond, câștigaserăm deja războiul. Ce 
se întâmplă însă mai departe? În urma unei 
greșeli fatale strecurate în mesajul cifrat, armata 
noastră ocupă Nicopole, o localitate nimănui de 
folos, timp în care corpul de armată al lui Osman 
pașa intră nestingherit în Plevna pustie, compro- 
mițând astfel întreaga noastră ofensivă. Să ne 
reamintim împrejurările în care a avut loc această 
enigmatică istorie. Criptograful lablokov săvâr- 
șește o gravă greșeală, lăsând pe masă un mesaj 
secret. De ce a făcut lablokov asta? Pentru că a 
fost profund emoționat de vestea sosirii neaștep- 
tate a logodnicei sale, domnișoara Suvorova. 

Toţi își întoarseră privirile spre Varea, care se 
simți ca un corp delict. 

— Şi cine l-a vestit pe lablokov despre sosirea 
logodnicei sale? Ziaristul d'Hevrais. Când 
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criptograful, nebun de fericire, a plecat în goană, 
lui d'Hevrais nu i-a rămas decât să copieze 
mesajul cifrat, înlocuind „Plevna“ cu „Nicopole“. 
Cifrul armatei noastre este, ca să mă exprim 
delicat, foarte simplu. D'Hevrais avea cunoștință 
despre iminenta manevră a armatei ruse, pentru 
că v-am vorbit, Mihail Dmitrievici, în prezența 
lui despre Osman pașa. Mai ţineţi minte prima 
noastră întâlnire? 

Sobolev încuviință ursuz din cap. 

— Să ne amintim în continuare povestea cu 
legendarul Ali-bei, căruia, chipurile, d'Hevrais 
i-a luat un interviu. Acest „interviu“ ne-a costat 
viața a două mii de oameni, iar armata rusă s-a 
împotmolit serios la Plevna vreme îndelungată. 
Un truc riscant, căci Anwar a atras inevitabil 
bănuieli asupra persoanei sale, dar nu avea înco- 
tro. La urma urmei, rușii puteau pur și simplu 
să trimită doar niște trupe de acoperire împo- 
triva lui Osman pașa și să-și deplaseze princi- 
pala forță spre sud. Însă dezastrul cu care s-a 
soldat primul asalt a creat comandamentului 
nostru o percepție exagerată a pericolului repre- 
zentat de Plevna, și armata s-a întors cu toată 
forța împotriva acelui neînsemnat orășel bulgar. 

— Stai puțin, Erast Petrovici, dar Ali bei chiar 
a existat! tresări Varea. L-au văzut agenții noștri 
la Plevna! 

— Vom reveni la asta mai târziu. Acum să ne 
reamintim împrejurările în care a avut loc cel 
de-al doilea asalt asupra Plevnei, pentru eșecul 
căruia am dat vina pe trădarea colonelului român 
Lucan, care vânduse turcilor planul nostru de 
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luptă. Aţi avut dreptate, Lavrenti Arkadievici, 
litera „J“ din carneţelul lui Lucan venea de la 
„jurnalist“, dar nu era vorba de McLaughlin, ci 
de d'Hevrais. Pe fantele român l-a recrutat fără 
mare bătaie de cap: datoriile la cărți și ambiția 
nemăsurată au făcut din colonel o pradă ușoară. 
Iar la București, d'Hevrais s-a folosit cu multă 
abilitate de domnișoara Suvorova pentru a 
scăpa de un agent care nu mai avea nici o va- 
loare și care, din contră, începea chiar să repre- 
zinte un pericol. În plus, presupun că Anwar 
trebuia neapărat să se vadă cu Osman pașa. 
Expulzarea sa din armată — temporară și cu o 
reabilitare anticipat prevăzută — i-a oferit această 
posibilitate. Corespondentul francez a lipsit o 
lună. Şi, ca un făcut, chiar în această perioadă 
agenții noștri ne-au raportat că șeful armatei turce 
are un sfetnic de taină, pe nume Ali bei. Acest 
Ali-bei își arată anume prin locuri aglomerate 
barba bătătoare la ochi. Presupun că ai făcut 
mare haz de noi, domnule spion. 

D'Hevrais nu răspunse. Îl privea atent pe 
consilierul titular și părea că așteaptă ceva. 

— Apariţia la Plevna a lui Ali bei era necesară 
pentru a îndepărta de jurnalistul d'Hevrais sus- 
piciunea legată de acel nefast interviu. De altfel, 
nu mă îndoiesc că Anwar și-a petrecut această 
lună cu mare folos: a pus de acord cu Osman-pașa, 
fără îndoială, viitoare acţiuni comune, și-a 
stabilit niște contacte sigure. Doar serviciul nostru 
de contrainformaţii nu îi împiedica pe corespon- 
denţi să aibă propriii lor informatori în orașul 
asediat. Dacă dorea, Anwar efendi putea face o 
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vizită de câteva zile la Constantinopol, pentru 
că încă nu fuseseră tăiate liniile de comunicaţie 
cu Plevna. Simplu: de la Plevna ajungea la Sofia, 
acolo urca într-un tren, și a doua zi era la Istan- 
bul. Al treilea asalt a fost deosebit de primejdios 
pentru Osman pașa, mai cu seamă din pricina 
atacului-surpriză al lui Mihail Dmitrievici. De 
data aceasta, Anwar a avut noroc, iar noi nu. l-a 
venit în ajutor și acea împrejurare fatală — în 
drum spre cartierul general, aghiotantul 
domniei voastre, Zurov, a trecut în galop pe 
lângă corespondenți și le-a strigat în gura mare 
că sunteți în Plevna. Anwar, firește, a înțeles prea 
bine importanța acestei informații, dar și-a dat 
seama și în ce scop fusese trimis Zurov la 
comandament. Trebuia câștigat timp, trebuia să 
i se dea lui Osman pașa posibilitatea de a-și 
regrupa trupele și de a-l alunga din Plevna pe 
Mihail Dmitrievici cu micul lui detașament 
înainte de a-i sosi întăriri. Și Anwar a riscat din 
nou, a improvizat. Cu îndrăzneală, cu virtuozi- 
tate, cu talent. Și, ca întotdeauna, fără milă. Când 
jurnaliștii, aflând despre ofensiva reușită a 
flancului sudic, s-au repezit într-un suflet la 
aparatele de telegrafiat, Anwar a pomit-o în 
goană după Zurov și Kazanzaki. Călare pe fai- 
mosul lui latagan, i-a prins din urmă fără mare 
efort și, când au ajuns într-un loc pustiu, i-a 
împușcat pe amândoi. În mod sigur călărea între 
Zurov și Kazanzaki în momentul în care i-a 
atacat, și anume, căpitanul era în dreapta lui, iar 
jandarmul în stânga. Anwar l-a împușcat pe 
husar în tâmpla stângă din imediată apropiere, 
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iar în secunda următoare și-a trimis glonțul în 
fruntea locotenent-colonelului, care întorsese 
capul la auzul împușcăturii. Asta nu i-a luat mai 
mult de o secundă. Împrejur mișunau militari, 
dar ei trei călăreau într-o vâlcea, nu puteau fi 
zăriți, iar în toiul acelei canonade ar fi fost de 
mirare să ia aminte cineva la două împușcături. 
Ucigașul a lăsat cadavrul lui Zurov acolo unde 
căzuse, dar i-a înfipt în omoplat pumnalul jan- 
darmului. Deci, mai întâi l-a împușcat, iar cu 
pumnalul l-a străpuns când era deja mort, și nu 
invers, cum am crezut inițial. Scopul era clar: să 
arunce bănuiala asupra lui Kazanzaki. Din 
aceleași considerente Anwar a târât cadavrul 
locotenent-colonelului în cel mai apropiat tufiș 
și a înscenat sinuciderea. 

— Şi cu scrisoarea cum rămâne? își aminti 
Varea. Scrisoarea de la acela, cum îi zice, mă rog, 
Șalușnika? 

— O idee magnifică, recunoscu Fandorin. 
Evident, serviciile turce de informaţii aflaseră 
încă de la Tiflis despre înclinațiile nefirești ale 
lui Kazanzaki. Presupun că Anwar efendi îl ob- 
serva atent pe locotenent-colonel și nu excludea 
posibilitatea de a-l șantaja în viitor. Evenimentele 
însă au luat-o pe alt făgaș și acea informație utilă 
a fost folosită pentru a ne deruta. Anwar nu a 
făcut decât să ia o foaie curată de hârtie și să 
compună la repezeală un răvaș caricatural al 
unui bărbat cu înclinații nefirești. Atâta doar că 
și-a dat prea multă silință, de aceea încă de atunci 
scrisoarea mi s-a părut dubioasă. În primul rând, 
este greu de crezut că un prinț gruzin putea scrie 
în așa hal în limba rusă — oricum, a absolvit 
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fără-ndoială măcar gimnaziul. Și în al doilea 
rând, poate mai ţineţi minte că l-am întrebat pe 
Lavrenti Arkadievici despre plic, și am aflat că 
bileţelul fusese găsit în buzunarul răposatului 
fără nici un fel de plic. În acest caz, este de neîn- 
teles cum putea rămâne biletul imaculat. Doar 
Kazanzaki îl purtase cu sine, chipurile, un an 
întreg! 

— Toate astea sunt bune și frumoase, nu se 
mai putu abține Mizinov, îmi expui pentru a 
doua oară în ultimele douăzeci și patru de ore 
consideraţiunile dumitale, dar te întreb din 
nou: de ce ne-ai ascuns toate astea? De ce nu ne-ai 
împărtășit mai devreme aceste bănuieli? 

— Când respingi o versiune, trebuie obliga- 
toriu să poți susține o alta în loc, iar această altă 
versiune nu se lăsa nicicum conturată, răspunse 
Erast Petrovici. Oponentul meu folosea metode 
mult prea diverse. Mi-e rușine s-o recunosc, dar 
o vreme principalul meu suspect a fost domnul 
Perepiolkin. 

— Eremei? făcu perplex Sobolev, desfăcân- 
du-și braţele. Dar, domnilor, asta-i de-acum 
paranoia! 

Cât despre Perepiolkin, acesta clipi de câteva 
ori la rând și-și descheie gulerul strâns pe gât. 

— Da, a fost o prostie, căzu de acord Fandorin. 
Dar domnul locotenent-colonel mi se-ncurca tot 
timpul printre picioare. Însăși apariția lui părea 
destul de suspectă: o eliberare miraculoasă din 
prizonierat, un foc de armă ratat, deși tras de 
foarte aproape. De regulă, bașbuzucii sunt buni 
țintași. Apoi, istoria cu mesajul cifrat: Perepiol- 
kin a fost cel care a predat generalului Kriedener 
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telegrama cu ordinul de a cuceri orașul Nicopole. 
Și cine l-a îndemnat pe credulul jurnalist d'Hevrais 
să se furișeze la Plevna, la turci? Și enigmatica 
literă „J“? Doar se știe că lui Eremei lonovici, 
prin bunăvoința lui Zurov, i se spunea de la o 
vreme „Jérôme“. Asta, pe de o parte. lar pe de 
altă parte, trebuie să recunoașteți că acoperirea 
lui Anwar efendi era de-a dreptul ideală. 
Puteam eu să construiesc oricâte ipoteze logice, 
era însă de-ajuns să-l privesc pe Charles d'Hevrais 
și se alegea praful de toate argumentele mele. 
Priviţi-l pe acest om. 

Fandorin arătă spre jurnalist. Îl priviră cu toții 
pe d'Hevrais, iar acesta se înclină cu exagerată 
modestie. 

— Puteţi crede că acest domn încântător, inte- 
ligent, european până-n vârful unghiilor este 
una și aceeași persoană cu perfidul și cumplitul 
șef al serviciului secret turc? 

— Niciodată și pentru nimic în lume! declară 
Sobolev. Eu nici acum nu cred una ca asta! 

Erast Petrovici înclină satisfăcut din cap. 

— lar acum, istoria cu McLaughlin și cu stră- 
pungerea eșuată a blocadei. Aici totul a fost 
simplu, Anwar nu și-a asumat nici un risc. Nu 
a a trebuit să facă nici un efort ca să să-i arunce 
credulului Seamus o „știre de senzaţie“. Infor- 
matorul a cărui identitate ne-o ascundea 
McLaughlin și cu care se fălea atâta lucra, fără-ndo- 
ială, pentru tine, efendi. 

Varea tresări, într-atât o șocă apelativul adre- 
sat lui Charles. O, nu, nu, aici e ceva care nu se 
leagă! Ce „efendi“ poate fi Charles! 
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— Ai mizat foarte abil pe naivitatea lui 
McLaughlin și, în aceeași măsură, pe vanitatea 
lui. Cât îl invidia pe strălucitul Charles d'Hevrais, 
cât visa să-l depășească! Până atunci izbutise 
numai la șah, ba nici la șah întotdeauna, și acum, 
poftim, ce noroc fantastic! Exclusive information 
from most reliable sources!. Şi ce information! Pentru 
o asemenea informație orice reporter și-ar vinde 
sufletul diavolului. Dacă McLaughlin n-ar fi 
întâlnit-o în drumul lui pe Varvara Andreevna 
și nu l-ar fi luat gura pe dinainte... Osman ar fi 
scos de pe poziții corpul grenadierilor, ar fi stră- 
puns blocada și s-ar fi îndreptat spre Șipka. 
Și atunci, situația pe front ar fi devenit, ca la 
șah, „pat“. 

Dar dacă McLaughlin nu e spion, unde-a 
dispărut? întrebă Varea. 

— Ţii minte istoria lui Ganețki despre felul 
în care au năvălit bașbuzucii în cartierul său 
general și cum onorabilul general abia a scăpat 
cu fuga? Eu cred că diversioniștii aceia nu pe 
Ganețki îl căutau, ci pe McLaughlin. Trebuia obli- 
gatoriu eliminat, și a dispărut. Fără urmă. Cel 
mai probabil, irlandezul nostru, înșelat și defăi- 
mat, zace acum undeva pe fundul râului Vid, 
cu un bolovan agăţat de gât. Sau, poate, bașbu- 
zucii, respectându-și fermecătoarea lor datină, 
l-au tăiat bucățele. 

Varea se cutremură, amintindu-și cum cores- 
pondentul acela cu față rotundă mâncase plăcin- 


! Informaţie în exclusivitate din surse demne de 
încredere (engl.). 


268 


tele cu dulceaţă în timpul ultimei lor întâlniri. 
Mai avea de trăit doar două ore... 

— Nu ţi-a fost milă de bietul McLaughlin? se 
interesă Fandorin, dar d'Hevrais (sau, poate, 
într-adevăr Anwar efendi?) îl invită printr-un 
gest elegant să continue și-și ascunse iarăși o 
mână la spate. 

Varea își aminti că, după cum spunea știința 
psihologiei, ascunderea mâinii la spate trădează 
o fire închisă și refractară la adevăr. Este oare 
posibil? Se apropie de jurnalist, îi privi scrutător 
chipul, încercând că descopere ceva străin, 
înfricoșător în acele trăsături atât de cunoscute. 
Dar faţa lui era cea dintotdeauna, poate doar un 
pic mai palidă. D'Hevrais nu-i întoarse privirea. 

— Spargerea blocadei a eșuat, dar dumneata 
ai ieșit iarăși uscat din apă. M-am grăbit teribil 
să ajung de la Paris aici, în zona operațiunilor 
militare. Ştiam de-acum cu certitudine că 
dumneata ești dumneata și realizam perfect ce 
pericol reprezinți. 

— Puteai să trimiţi o telegramă, bombăni 
Mizinov. 

— Cu ce conţinut, excelență? „Jurnalistul 
d'Hevrais este Anwar efendi?” Aţi fi decis pe loc 
că Fandorin și-a pierdut mințile. Ştiţi doar cât 
timp mi-a trebuit să vă expun toate dovezile, nu 
voiați în ruptul capului să renunțați la versiunea 
cu uneltirile englezilor. lar generalul Sobolev, 
după cum vedeţi, nici după expunerea mea deta- 
liată încă nu e convins. 

Sobolev clătină îndărătnic din cap: 
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— Te ascultăm până la capăt, domnule Fan- 
dorin, apoi îl vom lăsa și pe Charles să-și spună 
cuvântul. Un proces nu se poate mărgini doar 
la cuvântul procurorului. 

— Merçi, Michel, zâmbi scurt d'Hevrais. Comme 
dit l'autre, a friend in need is a friend indeed.! Doar 
o înthrebahre penthru monsieur le procureur. 
Cum ţi-a venit ideea să mă bănuiești? Au com- 
mencement? Te rhog să-mi satisfaci această 
cuhriozitate. 

— Ei, asta-i bună, se miră Erast Petrovici. Ai 
fost surprinzător de neatent. Nu e posibil să 
bravezi în așa măsură și să-ți subapreciezi 
adversarul! Mi-a fost îndeajuns să-ți văd pentru 
prima oară semnătura în Revue Parisienne — 
d'Hevrais, ca să-mi amintesc pe loc că princi- 
palul nostru oponent, Anwar efendi, s-a născut, 
după unele surse, în orășelul bosniac Hef-Rais. 
lar Paladin d'Hevrais înseamnă „Cavalerul 
rătăcitor din Hef-Rais“ — trebuie să fii de acord 
cu mine, este un pseudonim mult prea trans- 
parent. Dar, firește, putea fi vorba și de o coinci- 
denţă, însă așa sau altfel, era oricum dubios. 
Probabil la începutul carierei jurnalistice încă 
nu-ți imaginai că masca de corespondent te va 
ajuta în acțiuni de cu totul altă natură. Sunt 
convins că ai început să scrii pentru acel ziar 
parizian din rațiuni absolut inocente: lăsai frâu 
liber excepționalelor tale calități literare și, în 
același timp, trezeai interesul europenilor față 
de problemele Imperiului Otoman, mai cu 


1 Mulţumesc, Michel. Cum se spune, prietenul la 
nevoie se cunoaște (fr. și eng].). 
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seamă față de figura marelui reformator Midhat 
pașa. Te-ai achitat bine de misiune. În textele 
publicate de dumneata numele lui Midhat pașa 
figurează de cel puțin o sută cincizeci de ori. S- 
ar putea spune că dumneata ești cel care a făcut 
din acest pașă un personaj popular și respectat 
în întreaga Europă, mai ales în Franța, unde, de 
altfel, locuiește în prezent. 

Varea tresări, amintindu-și cum îi vorbise 
d'Hevrais despre tatăl său, față de care nutrea 
o dragoste fierbinte și care se afla în Franța. Oare 
tot ce aude acum să fie adevărat? Îl privi îngro- 
zită pe corespondent. Acesta își păstra în 
continuare cel mai deplin sânge rece, dar zâmbe- 
tul lui îi păru Varei oarecum forțat. 

— Între noi fie vorba, eu nu cred că l-ai trădat 
pe Midhat pașa, continuă consilierul titular. 
Aici e vorba de un joc subtil. Acum, după înfrân- 
gerea Turciei, el se va întoarce în țară încununat 
cu laurii martirului și va conduce iarăși guver- 
nul. Din punctul de vedere al Europei, el este 
persoana ideală. La Paris este purtat pe brațe. 

Fandorin își duse o mână la tâmplă și Varea 
băgă brusc de seamă cât de palid și de obosit îi 
e chipul. 

— M-am grăbit grozav pe drumul de întoar- 
cere, dar mi-a trebuit mai mult timp să parcurg 
cele trei sute de verste de la Sofia la Hermali 
decât cele o mie cinci sute de verste de la Paris 
la Sofia. Drumurile din spatele frontului sunt 
ceva de nedescris. Dar, slavă Domnului, Lavrenti 
Arkadievici și cu mine am ajuns la timp. De în- 
dată ce generalul Strukov ne-a înștiințat că 
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excelența sa, însoțit de jurnalistul d'Hevrais, au 
pomit spre San Stefano, am înțeles: aceasta este 
deci mișcarea finală și fatală a lui Anwar efendi. 
Nu degeaba a fost tăiată linia telegrafică. Mă 
temeam îngrozitor, Mihail Dmitrievici, că omul 
acesta va miza pe spiritul temerar și pe ambiția 
domniei voastre și vă va convinge să pomiți 
asupra Constantinopolului. 

— Şi de ce te-ai speriat în așa hal, domnule 
procuror? îl întrebă ironic Sobolev. Să zicem că 
trupele rusești ar fi intrat în capitala Turciei, ce-i 
cu asta? 

— Cum ce? zbieră Mizinov, ducându-și mâna 
la inimă. Ai înnebunit! Asta ar fi însemnat sfâr- 
șitul tuturor! 

— Al cui, „al tuturor”? ridică din umeri So- 
bolev, dar Varea observă expresia de neliniște 
din ochii lui. 

— Al armatei noastre, al cuceririlor noastre, 
al Rusiei! tună ameninţător șeful jandarmilor. 
Contele Șuvalov, ambasadorul nostru la Londra, 
ne-a transmis un mesaj cifrat. A văzut cu ochii 
lui un memorandum secret fabricat de cabinetul 
de pe St. James. Potrivit unei înțelegeri secrete 
între imperiile britanic și austro-ungar, în cazul 
în care la Constantinopol își face apariţia fie și 
un singur soldat rus, escadra de cuirasate a 
amiralului Hornby va deschide neîntârziat focul, 
iar armata austro-ungară va trece granițele Rusiei 
și ale Serbiei. Asta este, Mihail Dmitrievici. lar 
în acest caz ne-ar fi așteptat un dezastru mai 
cumplit decât cel din războiul Crimeii. Țara este 
vlăguită de epopeea Plevnei, nu avem flotă în 
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Marea Neagră, vistieria e goală. Ar fi însemnat 
dezastru total. 

Sobolev tăcea, buimăcit. 

— Dar excelența voastră a avut destulă înţe- 
lepciune și măsură și nu a pornit mai departe 
de San Stefano, adăugă respectuos Fandorin. 
Așadar, Lavrenti Arkadievici și cu mine puteam 
să nu ne grăbim chiar așa. 

Varea văzu chipul Generalului Alb împur- 
purându-se. Sobolev tuși și încuviință din cap 
cu un aer serios, privind cu mult interes par- 
doseala din marmură. 

Dar trebuia ca exact în clipa aceea să-și vâre 
capul pe ușă cornetul Gukmasov. Aruncă o pri- 
vire ostilă uniformelor albastre și răcni: 

— Permiteţi să raportez, excelența voastră! 

Varei i se făcu milă de bietul Ahile și se în- 
toarse cu spatele, în vreme ce prostovanul de 
cornet raportă, continuând să zbiere: 

— Este ora șase fix! După cum aţi ordonat, 
batalionul s-a aliniat, Gulnora este înșeuată! O 
așteptăm doar pe excelența voastră și înainte, 
spre porțile Țarigradului! 

— Încetează, tâmpitule, bombăni generalul, 
stacojiu la față. Dă-le dracului de porți... 

Gukmasov dispăru perplex în spatele ușii. 
Nici nu se închiseseră bine canaturile în urma 
lui, și se petrecu ceva surprinzător. 

— Et maintenant, mesdames et messieurs, la parole 
est à la defence!! anunţă cu voce sonoră d'Hevrais. 


! Și acum, doamnelor și domnilor, apărarea are 
cuvântul (fr.). 
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Își scoase mâna dreaptă de la spate. În 
mână avea un pistol. Pistolul bubui și fulgeră 
de două ori. 

Varea văzu cum, ca la un semn, ambilor jan- 
darmi le plesnesc uniformele în partea stângă 
a pieptului. Carabinele aterizară zăngănind pe 
podea, în vreme ce soldaţii se prăbușiră la pă- 
mânt aproape fără zgomot. 

Varei îi țiuiau urechile din pricina împușcă- 
turilor, dar nu apucă nici să țipe, nici să se sperie. 
D'Hevrais își întinse braţul stâng, o înșfăcă zdra- 
văn de cot și o trase în fața lui, ca pe un scut. 

Piesa lui Gogol Revizorul, scena mută — acesta 
fu gândul stupid care-i trecu Varei prin minte 
văzând cum în ușă răsare și înlemnește un 
jandarm înalt și voinic. Erast Petrovici și Mizinov 
încremeniseră cu pistoalele îndreptate înainte. 
Generalul avea întipărită pe figură o strâmbă- 
tură mânioasă, consilierul titular — una nefericită. 
Sobolev își desfăcuse braţele și împietrise astfel. 
Mitea Gridnev își căscase gura și flutura din 
superbele-i gene. Perepiolkin ridicase o mână ca 
să-și încheie gulerul la loc și uitase să și-o mai 
coboare. 

— Charles, ai înnebunit! strigă Sobolev, fă- 
când un pas înainte. Să te ascunzi în spatele unei 
doamne! 

— Dahr monsieur Fandohrin a demonsthrat 
că sunt tuhrc, răspunse batjocoritor d'Hevrais 
și Varea îi simți în ceafă răsuflarea fierbinte. lahr 
tuhrcii nu se poahrtă phrea blând cu femeile. 
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— U-u-u! mugi Mitea și, repezindu-și capul 
înainte ca un tăuraș, se aruncă asupra lui 
d'Hevrais. 

Pistolul lui d'Hevrais mai bubui o dată, chiar 
de sub cotul Varei, și tânărul locotenent căzu 
gemând cu fața în jos. 

Încremeniră iarăși cu toţii. 

D'Hevrais o trăgea pe Varea înapoi și lateral. 

— Nu mișcă nimeni că trag, îi preveni el cu 
voce scăzută. 

Varei i se păru că în spatele ei peretele se dă 
la o parte și, brusc, se pomeniră amândoi într-o 
altă încăpere. 

A, da, depozitul băncii! 

D'Hevrais trânti ușa de oţel și trase zăvorul. 

Rămaseră singuri, doar ei doi. 


Capitolul al paisprezecelea, 


ÎN CARE RUSIA ESTE DEFĂIMATĂ 
ȘI SE AUDE LIMBA LUI DANTE 


Informaţia guvernamentală 


(Sankt-Petersburg) 
9 (21) ianuarie 1878 


„---provoacă triste reflecții. lată câteva date 
esențiale extrase din discursul ministrului finan- 
telor, secretarul de stat M.H. Reutern, rostit la 
ședința de joi a Uniunii Bancare Panslave. În 
1874, pentru prima oară după mulţi ani, s-a 
înregistrat un sold pozitiv al veniturilor față 
de cheltuieli, a spus ministrul. Balanța pe 1876 
a înregistrat, potrivit Trezoreriei de Stat, un ex- 
cedent bugetar de 40 de milioane de ruble. 
Totuși, aproape un an de acţiuni militare a scos 
din Trezorerie un miliard 20 de milioane de 
ruble, încât nu mai există mijloacele necesare 
continuării războiului. Din cauza reducerii 
fondurilor alocate construcţiilor civile, în 1877 
pe teritoriul imperiului nu s-a mai construit 
nici măcar o verstă de cale ferată. Suma dato- 
riei interne și a celei externe ale statului a 
crescut până la valori nemaiîntâlnite, repre- 
zentând...“ 


D'Hevrais îi dădu drumul Varei și ea se smuci, 
îngrozită, într-o parte. 

Din spatele ușii solide răzbătea rumoare de 
voci înăbușită. 
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— Spune-ţi condiţiile, Anwar! Era Erast 
Petrovici. 

— Nici un fel de condiții! (Mizinov). Deschide 
imediat, sau dau ordin să se dinamiteze ușa! 

— Dumneata să dai ordine corpului dumitale 
de jandarmi! (Sobolev). Dacă dinamitezi, o ucizi 
și pe ea! 

— Domnilor, strigă franțuzește d'Hevrais, 
care nu era defel d'Hevrais. La urma urmelor, 
asta e lipsă de politețe! Nu mă lăsați să stau de 
vorbă cu o doamnă! 

— Charles! Sau cum te-o fi chemând! urlă 
Sobolev cu basul lui tunător de general. Dacă din 
capul Varvarei Andreevna se clintește un singur 
fir de păr, te spânzur de-un stâlp, fără anchetă 
și fără judecată! 

— Încă un cuvânt și o împușc mai întâi pe 
ea, apoi mă împușc pe mine! strigă d'Hevrais pe 
un ton teatral strident și, nitam-nisam, îi făcu 
Varei cu ochiul, ca și când ar fi rostit o glumă 
nu tocmai cuviincioasă, dar teribil de amuzantă. 

În spatele ușii se așternu tăcerea. 

— Nu mă privi de parcă mi-ar fi crescut deo- 
dată colți și coarne, mademoiselle Barbara, i se 
adresă d'Hevrais cu jumătate de glas, de data 
asta cu vocea lui normală, și se frecă obosit la 
ochi. Bineînţeles că nu te voi ucide și n-aș dori 
pentru nimic în lume să-ți pun viața în pri- 
mejdie.. 

— Serios? întrebă ea sarcastic. Atunci de ce 
ai avut nevoie de tot acest circ? De ce ai ucis trei 
oameni absolut nevinovaţi? Ce speri să obţii? 
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Anwar efendi (numele d'Hevrais trebuia 
uitat) își scoase ceasul. 

— E șase și cinci. Am avut nevoie de „tot 
acest circ“ ca să câștig timp. Apropo, nu-ţi face 
griji în ce-l privește pe sublocotenent. Știind câtă 
afecțiune îi porți, doar i-am găurit nițeluș coapsa, 
nimic grav. Mai târziu se va lăuda că a fost rănit 
în război. Cât despre jandarmi, ce să-i faci, asta 
le e slujba. 

Varea îl întrebă, prudent: 

— Să câștigi timp? Pentru ce? 

— Vezi dumneata, mademoiselle Barbara, con- 
form planului, peste o oră și douăzeci și cinci 
de minute, adică la șapte și jumătate, trebuie să 
intre în San Stefano regimentul infanteriștilor 
anatolieni. Este una dintre cele mai bune unități 
din întregul corp de gardă al armatei turce. Presu- 
puneam că la ora aceea detașamentul lui Sobolev 
ar fi ajuns deja la periferia Stambulului, ar fi 
nimerit sub focul flotei engleze și ar fi bătut în 
retragere. Ostașii gărzii i-ar fi lovit din spatele 
frontului pe rușii care s-ar fi retras în dezordine. 
Un plan frumos, care până în ultima clipă a mers 
ca uns. 

— Ce plan? 

— Cum ţi-am spus, unul frumos. Iniţial, tre- 
buia să împing delicat gândul lui Michel spre 
trenul de pasageri lăsat atât de ispititor în pă- 
răsire. În acest stadiu mi-ai fost de mare folos, 
îti mulțumesc. „Să deschizi o cărticică, să bei un 
ceai fierbinte“ — a fost magnific. Mai departe a 
mers ușor — redutabila ambiţie a incomparabi- 
lului nostru Ahile, frenezia lui nestăvilită și 
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credința în steaua lui ar fi desăvârșit planul. O, 
nu, Ahile nu ar fi fost ucis, nu aș fi îngăduit așa 
ceva. În primul rând, pentru că sunt foarte ata- 
şat de el, și în al doilea rând, capturarea mărețu- 
lui Ak pașa ar fi servit drept început spectaculos 
într-o a doua etapă a războiului balcanic. 

Anwar oftă: 

— Păcat că planul a eșuat. Fandorin, tânărul 
dumitale bătrânel, merită aplauze. Cum spun 
înțelepții orientali, are ceea ce se cheamă karma. 

— Cum spun, cum spun? făcu uimită Varea. 

— Ei vezi, mademoiselle Barbara, dumneata 
ești o domnișoară instruită, inteligentă, dar nu 
cunoști noțiuni elementare, îi răspunse pe un ton 
dojenitor ciudatul interlocutor. „Karma“ este 
una dintre noțiunile fundamentale ale filozofiei 
hinduse și budiste. Ceva în genul ursitei în cazul 
creștinismului, dar infinit mai interesant. Neno- 
rocirea Occidentului este că disprețuiește înțe- 
lepciunea Orientului. Și doar Orientul este cu 
mult mai vârstnic, mai înțelept și mai complex. 
Or, Turcia mea s-a nimerit așezată chiar la răs- 
pântia dintre Occident și Orient, țara mea ar 
putea avea un viitor măreț. 

— Ştii ceva, fără predici, îi întrerupse Varea 
considerațiunile filozofice. Ce ai de gând să faci? 

— Cum ce? se minună Anwar. Să aștept ora 
șapte și jumătate, firește. E adevărat, planul ini- 
tial a eșuat, dar infanteriștii anatolieni vor ajunge 
oricum aici. Va începe lupta. Dacă înving gărzile 
noastre — și au de partea lor și superioritatea 
numerică, și priceperea, și factorul-surpriză — 
sunt salvat. Dacă oamenii lui Sobolev vor 
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rezista... Dar să nu ne pierdem în presupuneri. 
Că veni vorba, spuse el, privind cu seriozitate 
în ochii Varei, îți cunosc firea hotărâtă, dar să 
nu-ți treacă prin minte să-ți avertizezi prietenii 
în legătură cu acest atac. De cum vei deschide 
gura să țipi, mă voi vedea silit să-ți îndes un 
căluș în ea. Și voi face asta în pofida respectului 
și simpatiei pe care le nutresc pentru dumneata. 

În vreme ce rostea aceste cuvinte, își dezlegă 
cravata și făcu din ea un ghemotoc strâns pe 
care-l vâri în buzunar. 

— Căluș, unei doamne? surâse Varea. Îmi 
plăceai mai mult ca francez. 

— Te asigur că, în locul meu, un spion fran- 
cez ar fi procedat întocmai, dacă de acţiunile sale 
ar fi depins atât de multe. Sunt obișnuit să nu-mi 
cruț viața, mi-am pus-o adesea în joc în numele 
cauzei. Asta îmi dă dreptul să nu cruț nici viața 
altora. Acesta, mademoiselle Barbara, este un joc 
care pe care. Este un joc necruţător, dar viața în 
general este necruțătoare. Îți închipui că nu mi-a 
fost milă de bravul Zurov sau de blajinul 
McLaughlin? Ba mi-a fost, și-ncă cum, dar există 
valori mai presus de sentimentele personale. 

— Şi care ar fi acele valori? exclamă Varea. 
Explică-mi, domnule intrigant, care sunt acele 
înalte valori în numele cărora poți ucide un om 
care te socotește prieten? 

— Excelentă temă de discuţie, spuse Anwar 
și trase un scaun. la loc, mademoiselle Barbara, 
trebuie să ne petrecem timpul într-un fel. Și nu 
te mai uita urât la mine. Nu sunt un monstru, 
sunt doar un inamic al țării voastre. Nu vreau 
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să crezi că sunt monstrul acela fără suflet pe care 
perspicacele monsieur Fandorin l-a descris în 
culori de-a dreptul supranaturale. Iată cine tre- 
buia neutralizat din timp... Da, sunt un ucigaș. 
Dar aici suntem cu toții ucigași: și Fandorin al 
dumitale, și răposatul Zurov, și Mizinov. Cât 
despre Sobolev, el este un superucigaș, pur și 
simplu se scaldă în sânge. În jocurile noastre, ale 
bărbaților, poți juca doar două roluri: pe al uciga- 
șului sau pe al celui ucis. Nu-ţi face iluzii, made- 
moiselle, trăim cu toții într-o junglă. Încearcă să 
mă tratezi fără prejudecăţi, să uiţi că dumneata 
ești rusoaică și eu turc. Sunt un om care și-a ales 
în viață un drum foarte anevoios. Și, în plus, un 
om căruia dumneata nu-i ești indiferentă. Sunt 
chiar oarecum îndrăgostit de dumneata. 

Varea se încruntă, ofensată de acel „oare- 
cum“. 

— Îţi sunt oarecum recunoscătoare. 

— Ei vezi, m-am exprimat stângaci, spuse 
Anwar, desfăcându-și brațele. Nu-mi pot per- 
mite să mă îndrăgostesc la modul serios, ar fi un 
lux intolerabil și primejdios. Dar să nu mai vor- 
bim despre asta. Mai bine-ți răspund la întrebare. 
Să-ţi înșeli sau să-ți ucizi prietenul reprezintă o 
mare încercare a soartei, dar uneori trebuie să-ți 
sacrifici sentimentele personale. Eu, unul, am 
fost în stare chiar... începu el, și colțul gurii i se 
strâmbă într-un rictus. Dar exemple de acest fel 
se află chiar sub ochii noștri! Sunt convins că 
dumneata, ca tânără progresistă ce te afli, sim- 
patizezi fervent cu ideile revoluționare. Așa e? 
Dar eu văd că la voi, în Rusia, revoluționarii au 
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început deja să împuște oameni. Curând se va 
dezlănțui un adevărat război clandestin — poți 
avea încredere în cuvintele unui profesionist ca 
mine. Băieți și fete animați de idealuri vor 
începe să arunce în aer palate, trenuri și calești. 
Iar în acestea, în afara ministrului reacționar sau 
a guvernatorului nelegiuit, se vor afla inevitabil 
oameni nevinovați — rude, asistenţi, servitori. 
Dar ce contează, în numele ideii, merge. Dă-le 
doar timp, și idealiștii voștri vor trăda încrederea 
celor apropiaţi, vor și spiona, vor și înșela, își vor 
ucide și apostaţii. Și toate acestea în numele ideii. 

— Şi ideea dumitale care este? îl întrebă 
tăios Varea. 

— Dacă-mi îngădui, ţi-o voi expune. 

Anwar își sprijini un cot de raftul pe care erau 
înșiraţi săculeții cu bani. 

— Eu văd salvarea nu în revoluție, ci în 
evoluție. Dar evoluția trebuie îndreptată într-o 
direcţie corectă, trebuie ajutată. Secolul nostru, 
secolul al nouăsprezecelea, decide soarta ome- 
nirii, sunt absolut convins. Forţele rațiunii și tole- 
ranței trebuie ajutate să prevaleze, altfel în 
viitorul apropiat Pământul va fi zguduit de 
convulsii puternice și inutile. 

— Şi unde-și au sălașul rațiunea și toleranța? 
Pe domeniile lui Abdul-Hamid al dumitale? 

— Nu, firește că nu. Am în vedere acele țări 
în care omul învaţă, puțin câte puțin, să se res- 
pecte pe sine și să-i respecte pe ceilalți, să învin- 
gă nu cu bâta, ci cu arma convingerii, să-i susțină 
pe cei slabi, să-i tolereze pe cei care gândesc 
altfel. Ah, ce procese promițătoare se desfășoară 
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în Occident și în Statele Unite! Sigur, sunt 
departe de a-i idealiza. Și la ei există încă multă 
murdărie, multe crime, multă prostie. Dar direc- 
ţia generală este cea corectă. Trebuie ca omenirea 
să urmeze această cale, altfel se va cufunda în 
abisul haosului și al tiraniei. Pata luminoasă de 
pe harta planetei este încă infimă, dar se lărgește 
cu repeziciune. Trebuie doar ocrotită de năvala 
întunericului. Se desfășoară o grandioasă par- 
tidă de șah, în care eu joc cu albele. 

— Așadar, Rusia joacă cu negrele? 

— Da. Uriașul vostru stat reprezintă astăzi 
principalul obstacol. Prin nemărginitele sale întin- 
deri, prin populaţia lui numeroasă și ignorantă, 
prin mașinăria lui de stat greoaie și agresivă. 
Studiez de multă vreme Rusia, i-am învăţat limba, 
am călătorit mult, am citit tratate istorice, am 
studiat mecanismul vostru de stat, am cunoscut 
oameni de vază. Ascultă-l numai pe adorabilul 
Michel, care năzuiește să ajungă un nou Bona- 
parte! Misiunea poporului rus este să cucerească 
Țarigradul și să-i unească pe slavi? Și pentru ce? 
Pentru ca voința Romanovilor să dicteze din nou 
Europei? Ce viziune de coșmar! Știu că nu-ți face 
plăcere să auzi asta, mademoiselle Barbara, dar 
Rusia ascunde în ea o cumplită ameninţare la 
adresa civilizaţiei. În Rusia hălăduie forțe sălba- 
tice, distrugătoare, care mai devreme sau mai 
târziu vor răzbate în afară, și atunci lumea nu 
se va simţi deloc bine. Este o ţară instabilă, 
absurdă, care a luat tot ce e mai rău din Occident 
și din Orient. Rusia trebuie neapărat pusă la 
locul ei, trebuie să i se mai scurteze brațele. Ar 
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fi și spre folosul ei, iar Europa ar avea astfel posi- 
bilitatea să-și continue evoluția în direcția 
necesară. Vezi dumneata, mademoiselle Barbara 
(aici, vocea lui Anwar tremură ușor), îmi iubesc 
nespus nefericita Turcie. Este țara marilor posibi- 
lități ratate. Dar sunt gata să sacrific, conștient, 
statul otoman, numai ca să pot îndepărta de 
omenire pericolul rusesc. Și dacă tot am vorbit 
despre șah, știi ce înseamnă „gambit“? Nu? În 
italiană, gambetto înseamnă „piedică“. Dare îl 
gambetto înseamnă „a pune piedică“. Gambit se 
cheamă debutul unei partide de șah în care se 
sacrifică o piesă în beneficiul adversarului 
pentru a obține un avantaj strategic. Am gândit 
eu însumi această mișcare și i-am cedat Rusiei, 
de la bun început, o piesă ispititoare: grasa, 
apetisanta, vlăguita Turcie. Imperiul Otoman va 
pieri, dar țarul Alexandru nu va câștiga partida. 
De fapt, războiul s-a încheiat cu bine, s-ar putea 
ca pentru Turcia să nu fie încă totul pierdut. Îi 
rămâne Midhat pașa. Este un om excepțional, 
mademoiselle Barbara, l-am scos anume din joc 
o vreme, acum însă îl voi reintroduce... Dacă voi 
avea această posibilitate, firește. Midhat pașa va 
reveni neapărat la Stambul și va lua puterea în 
mâinile sale. Poate că atunci și Turcia se va muta 
din zona întunecată în cea luminoasă. 

Din spatele ușii răzbătu vocea lui Mizinov: 

— Domnule Anwar, ce rost are s-o mai lun- 
gim? Asta-i pur și simplu dovadă de lașitate din 
partea dumitale! leși, și îţi promit statutul de 
prizonier de război. 
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— Şi o spânzurătoare pentru uciderea lui 
Kazanzaki și Zurov? șopti Anwar. 

Varea trase cât putu mai mult aer în piept, dar 
turcul era cu ochii-n patru — scoase călușul din 
buzunar și clătină elocvent din cap. Apoi strigă: 

— Trebuie să mă mai gândesc, monsieur le 
général. Vă dau răspunsul la șapte și jumătate! 

După care păstră o lungă tăcere. Se preumbla 
prin depozit și de câteva ori se uită la ceas. 

— Măcar de-ar răzbi până aici! mormăi 
într-un sfârșit omul acela bizar, lovind cu pum- 
nul unul din rafturile de fontă. Fără mine, 
Abdul-Hamid o să-l devoreze pe nobilul Midhat! 

O privi cu ochii lui albaștri, luminoși și îi 
explică: 

— lartă-mă, mademoiselle Barbara, sunt 
nervos. Viaţa mea în această partidă de șah repre- 
zintă destul de mult. Viața mea este și ea o piesă, 
dar pun pe ea mai mare preț decât pe Imperiul 
Otoman. Să spunem așa: imperiul era nebunul, 
iar eu — regina. De dragul victoriei, poți totuși 
sacrifica și regina... În orice caz, eu oricum nu 
am pierdut partida, am remiza asigurată! zise 
el și izbucni într-un râs surescitat. Am reușit să 
vă rețin armata la Plevna cu mult mai mult decât 
sperasem. V-aţi irosit de pomană forțele și 
timpul. Anglia a apucat astfel să se pregătească 
de o confruntare, Austria și-a recăpătat curajul. 
Chiar dacă nu va urma o a doua etapă a războ- 
iului, Rusia va rămâne cu buzele umflate. I-au 
trebuit douăzeci de ani ca să-și revină după 
campania din Crimeea, după războiul ăsta o să-și 
lingă rănile alți douăzeci de ani. Și asta acum, 
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la finele celui de-al nouăsprezecelea secol, când 
fiecare an este atât de important. În douăzeci de 
ani, Europa va progresa mult. Încă de pe acum 
Rusiei i se pregătește statutul unei puteri de 
rangul doi. O va devora flagelul corupției și al 
nihilismului, va înceta să mai reprezinte o 
amenințare la adresa progresului. 

În acest moment, Varea își pierdu răbdarea. 

— Dar cine ești dumneata să judeci cine 
aduce foloase civilizației și cine o distruge?! 
Auzi acolo, a studiat aparatul de stat, a cunoscut 
niște mai-mari ai țării! Dar pe contele Tolstoi, pe 
Fiodor Mihailovici Dostoievski i-ai cunoscut? Ai 
citit cumva literatură rusă? Sau n-ai avut timp? 
Doi ori doi fac întotdeauna patru, iar trei ori trei 
întotdeauna nouă? Două drepte paralele nu se 
intersectează niciodată? După Euclid al vostru 
nu se intersectează, dar uite că lui Lobacevski 
al nostru i s-au intersectat! 

— Nu-ţi înţeleg metafora, răspunse Anwar 
ridicând din umeri. Şi am citit, firește, literatura 
rusă. E o literatură bună, nu-i mai rea decât cea 
engleză sau franceză. Dar literatura este o jucă- 
rioară, într-o țară normală ea nu poate avea un 
rol însemnat. Doar și eu sunt, într-un anume fel, 
literat. Trebuie să ne ocupăm de probleme seri- 
oase, nu să compunem povestioare romantice. 
Elveţia, de pildă, nu are o mare literatură, acolo 
însă viața este incomparabil mai demnă decât 
în Rusia voastră. Mi-am petrecut în Elveția 
aproape întreaga copilărie și adolescenţă, și poți 
să mă crezi dacă spun că... 
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Nu-și sfârși vorba: din depărtare răzbătu 
trosnetul focurilor de armă. 

— A început! Au atacat înainte de vreme! 

Anwar își lipi urechea de ușă, ochii îi 
străluceau febril. 

— Ce blestem, parcă anume în depozitul ăsta 
nenorocit nu e nici măcar o ferestruică! 

Varea încerca zadarnic să-și domolească 
bătăile bezmetice ale inimii. Zgomotul împuș- 
căturilor se apropia. Auzi cum Sobolev dă niște 
ordine, dar nu desluși cuvintele. Undeva se 
striga „Allah!“, se auzi o salvă. 

Învârtind butoiașul revolverului, Anwar 
mormăi: 

— Aș putea să ies, dar mi-au rămas numai 
trei gloanţe... Urăsc lipsa de acțiune! 

Anwar tresări — focurile de armă se auzeau 
chiar în clădire. 

— Dacă înving ai noștri, te trimit la Adria- 
nopol, vorbi repezit turcul. Se pare că acum 
războiul chiar va lua sfârșit. Nu va mai exista o 
a doua etapă. Păcat. Nu-ţi iese chiar totul după 
plan. Poate ne vom revedea. Acum, firește, mă 
detești, dar cu trecerea timpului vei înțelege că 
am avut dreptate. 

— Nu te detest, spuse Varea. Doar mă întris- 
tează că un om atât de talentat ca dumneata se 
ocupă de asemenea mizerii. Ţin minte cum 
Mizinov a citit povestea vieții dumitale... 

— Chiar așa? o întrerupse cu un aer absent 
Anwar, cu urechea ciulită la schimbul de focuri. 

— Da. Atâtea intrigi, atâția omeni uciși! Doar 
cerchezul acela care înaintea execuției cânta 
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arii din opere era prietenul dumitale, nu? Și pe 
el l-ai sacrificat? 

— Nu-mi place să-mi amintesc istoria asta, 
vorbi el cu asprime. Știi ce sunt eu? Sunt o 
moașă, ajut fătul să apară pe lume, iar mâinile 
mele sunt pline până la cot de sânge și mucozi... 

O salvă răsună foarte aproape. 

— Acum voi deschide ușa, spuse Anwar, 
ridicând cocoșul armei, ies să-i ajut pe ai mei. 
Dumneata rămâi aici și, pentru numele lui Dum- 
nezeu, nu ieși afară. Curând totul se va sfârși. 

Trase zăvorul și încremeni locului — în clă- 
direa băncii nu se mai trăgea. Se auzea vocea 
cuiva, dar nu se putea pricepe dacă vorbește 
rusește sau turcește. Varea își ținu răsuflarea. 

— Îţi stâlcesc mutra! Se pitise în colțișor, se 
făcuse mic-mic-mititel! răcni vocea de bas a unui 
iuncher, și la auzul acelui grai dulce și drag 
sufletul ei prinse a cânta. 

Rezistaseră! Respinseseră atacul! 

Shimbul de focuri se depărta tot mai mult și 
se auzi, limpede, un prelung „Ura!“ 

Anwar stătea în picioare, cu ochii închiși. 
Chipul îi era liniștit și trist. Când bubuitul 
armelor încetă cu totul, trase zăvorul și între- 
deschise ușa. 

— Asta a fost tot, mademoiselle Barbara. 
Captivitatea dumitale a luat sfârșit. Poți ieși. 

— Şi dumneata? șopti Varea. 

— Regina a fost sacrificată fără a se obține 
mare lucru. Păcat. În rest, totul rămâne în vi- 
goare. leşi, îți doresc numai fericire. 
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— Nu! strigă ea și se feri de braţul lui. Nu te 
las aici. Predă-te, voi depune mărturie la proces 
în favoarea dumitale. 

— Ca să-mi coasă gâtul și apoi să mă spân- 
zure, totuși? surâse Anwar. Nu, mulțumesc 
preaplecat. Două lucruri nu pot suporta pe 
lumea asta: umilirea și capitularea. Adio, vreau 
să rămân singur câteva clipe. 

O apucă totuși pe Varea de mâneci și o 
împinse delicat dincolo de prag. Ușa de oțel se 
închise imediat în urma ei. 


Varea îi zări în fața ei pe Fandorin, palid, și 
pe generalul Mizinov, care stătea în picioare lângă 
un geam spart și striga la jandarmii care măturau 
cioburile. Afară se luminase deja de ziuă. 

— Unde-i Michel? întrebă speriată Varea. A 
fost ucis? E rănit? 

— E zdravăn și sănătos, răspunse Frast 
Petrovici, examinând-o cu atenţie. E-n elementul 
lui, în urmărirea dușmanului. lar bietul Pere- 
piolkin a fost iarăși rănit, un iatagan i-a retezat 
jumătate de ureche. Va primi probabil încă o 
medalie. Și nici în privința sublocotenentului 
Gridnev să nu-ți faci griji, a scăpat și el cu viață. 

— Ştiu, răspunse ea, și Fandorin se încruntă 
abia vizibil. 

Se apropie Mizinov, care li se plânse: 

— Încă o găurică-n manta. Câte una pe zi. 
Te-a eliberat? Perfect. Acum putem dinamita. 

Se apropie cu atenţie de ușa depozitului, își 
plimbă palma pe oţelul ei. 
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— Cred că două cartușe de dinamită ajung. 
Sau e prea mult? Bine-ar fi să-l putem prinde viu 
pe nemernic. 

De după ușa depozitului răzbătu un fluierat 
vesel, melodios. 

— Mai și fluieră! se revoltă Mizinov. Ce zici 
de el? Ei las’ că o să mi te saturi dumneata ime- 
diat de fluierat. Novgorodţev! Dă fuga la plu- 
tonul geniștilor după dinamită! 

— Nu va fi nevoie de d-dinamită, spuse Erast 
Petrovici încetișor, ascultând cu atenție melodia. 

— lar te bâlbâi, îl înștiință Varea. Asta în- 
seamnă că totul s-a terminat? 

Intră Sobolev bocănind din cizme, cu man- 
taua lui albă cu revere roșii descheiată. 

— S-au retras! anunță el cu glas răgușit după 
strigătele de luptă. Avem pierderi îngrozitoare, 
dar nu-i nimic, trebuie să sosească eșalonul. Ei, 
dar cine fluieră atât de frumos? E din Lucia di 
Lammermoor, ador opera asta! exclamă generalul 
și începu să țină isonul cu vocea lui plăcută, 
răgușită, de bariton: 


Del ciel clemente un riso, 
la vita a noi sara! 


Încheie cu sentiment ultima strofă, și în clipa 
următoare în spatele ușii răsună o împușcătură. 


EPILOG 


Informaţia guberniei Moscova 
19 februarie (3 martie) 1878 


Tratatul de pace a fost semnat! 


„Astăzi, în luminoasa zi aniversară a marelui 
act de milostivenie față de țărani înfăptuit în 
urmă cu 17 ani de Maiestatea Sa Imperială!, 
în letopisețul Ţarului-Eliberator s-a înscris o 
nouă pagină luminoasă. Negociatorii ruși și cei 
turci au semnat la San Stefano pacea care pune 
capăt gloriosului război de eliberare a popoa- 
relor creștine de sub stăpânirea otomană. Potri- 
vit prevederilor tratatului, României și Serbiei 
li se garantează independența deplină, se 
înființează un întins Principat al Bulgariei, iar 
Rusia primește ca despăgubiri de război 1 mi- 
liard 410 milioane de ruble, cea mai mare parte 
a sumei constând în cedarea unor teritorii, și 
anume Basarabia și Dobrogea, precum și Arda- 
gan, Kars, Batumi, Bajazet...“ 


— lată, pacea a fost semnată, o pace chiar 
foarte avantajoasă. Și dumneata care tot cobeai, 
domnule pesimist, vorbi iarăși Varea nu despre 
ceea ce ar fi vrut. 


1! Referire la „Manifestul din 19 februarie 1861“, un 
decret de emancipare a țăranilor, prin care a fost abolită 
iobăgia și s-a încercat ameliorarea stării țărănimii. 
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Consilierul titular își luase deja rămas-bun de 
la Petea, iar Piotr lablokov, cel care până mai ieri 
era anchetat, iar acum era un om liber, urcase 
în vagon să ocupe cupeul și să aranjeze bagajele. 
Cu prilejul încheierii victorioase a războiului, 
Petea fusese grațiat, ba primise și o medalie pen- 
tru râvna dovedită în muncă. 

Ar fi putut pleca încă în urmă cu două săp- 
tămâni. Petea se grăbea și el, dar Varea tot tără- 
gănase, aștepta nici ea nu știa ce. 

Păcat că despărțirea de Sobolev nu fusese 
tocmai reușită, Sobolev se simţise ofensat. Eh, 
dar Dumnezeu cu el, cu Sobolev. Precis se va 
găsi curând cineva care să consoleze un ase- 
menea erou. 

Și venise și ziua în care urma să-și ia ră- 
mas-bun de la Erast Petrovici. Încă de cu zori 
Varea fusese toată numai nervi, îi făcuse scene 
isterice bietului Petea pentru o broșă care i se 
rătăcise, apoi izbucnise în plâns. 

Fandorin rămânea la San Stefano: deși tra- 
tatul fusese semnat, sforăriile diplomatice conti- 
nuau fără istov. Venise la gară direct de la nu știu 
ce recepție, în frac, cu țilindru, cu cravată albă 
de mătase. Îi dăruise Varei un bucheţel de vio- 
lete de Parma, ofta, își tot muta greutatea de pe 
un picior pe altul, dar în această zi nu se dis- 
tingea prin elocință. 

— Pacea e p-prea bună, răspunse el. Europa 
nu o va recunoaște. Anwar și-a jucat excelent 
g-gambitul, iar eu am pierdut. Mi-au dat o me- 
dalie, când trebuia să fiu dat în judecată. 

— Cât ești de nedrept cu dumneata însuţi! 
Îngrozitor de nedrept! începu Varea să turuie cu 


294 


ardoare, de teamă că o va podidi plânsul. De ce 
te chinui veșnic așa? Dacă n-ai fi fost dumneata, 
nu știu ce s-ar fi întâmplat cu noi toți... 

— Cam la fel mi-a vorbit și Lavrenti Arka- 
dievici, surâse cu amărăciune Fandorin. Și mi-a 
p-promis orice răsplată-mi doresc și îi stă în 
putinţă. 

Varea se bucură: 

— Adevărat? Slavă Domnului! Şi ce răsplată 
i-ai cerut? 

— Să mă trimită undeva, peste nouă mări și 
nouă țări, cât mai departe de toate astea, răs- 
punse Fandorin, fluturând vag din mână. 

— Ce prostie! Și Mizinov ce-a zis? 

— S-a înfuriat. Dar cuvântul e cuvânt. După 
ce se încheie tratativele, plec de la Constan- 
tinopol la Port Said, și de acolo, cu vaporul, în 
Japonia. Mai departe de-atât nu se p-poate. 

— În Japonia... 

Lacrimile o podidiră totuși, și Varea și le 
șterse furioasă cu mănușa. 

Sună clopotul, locomotiva șuieră. Petea se 
aplecă pe fereastra vagonului: 

— Varenka, e timpul! Plecăm imediat! 

Erast Petrovici se fâstâci, își plecă privirile. 

— La r-revedere, Varvara Andreevna. Mi-a 
făcut mare plăcere... 

Dar nu-și termină vorba. 

Varea îl apucă impetuos de mână, clipi 
iute-iute ca să-și scuture lacrimile de pe gene. 

— Erast... îi scăpă ei brusc, dar cuvintele-i 
rămaseră în gât, nu țâșniră afară. 

Fandorin își smuci bărbia și nu spuse nimic. 

Roţile trenului zăngăniră, vagonul se legănă. 
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— Varea! Mă duce trenul fără tine! strigă dis- 
perat Petea. Mai repede! 

Ea privi în jur, mai zăbovi o clipă, apoi sări 
pe mica treaptă care începuse să lunece de-a 
lungul peronului. 


— ...și primul lucru pe care o să-l fac o să fie 
o baie fierbinte. Apoi mă duc la băcănia lui 
Filipov după bomboane cu cremă de caise, care-ţi 
plac atâta. Apoi merg la librărie după noutăți, 
apoi la universitate. Îți închipui câte întrebări ni 
se vor pune, câte.. 

Varea stătea în picioare la geam și dădea 
aprobator din cap în tactul sporovăielii fericite 
a lui Petea. Tot încerca să soarbă din priviri 
silueta neagră rămasă pe peron. Dar silueta se 
comporta ciudat, părea că se împrăștie... Sau cu 
ochii ei nu era ceva în regulă? 


The Times (Londra) 
10 martie (26 februarie) 1878 


Guvernul Maiestăţii Sale spune „NU” 


„Astăzi, lordul Derby a anunţat că guvernul 
britanic, susținut de guvernele majorității ță- 
rilor europene, refuză categoric să recunoască 
condițiile barbare de pace impuse Turciei de 

> apetitul fără margini al țarului Alexandru. Pre- 

a “yederile tratatului de la San Stefano sunt con- 
e: A „tiare intereselor securității europene și trebuie 


eine: în cadrul unui congres special, la care 


~ 


var participa toate marile puteri.“ 
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